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Resumen 

 
La revista, en tanto artefacto cultural polifónico, cuenta con enunciados susceptibles a la responsividad. Estos 
enunciados considerados dialógicos permiten notar relaciones de poder, ideas políticas, posicionamientos 
estéticos, etc. frente a un presente en el que se busca intervenir: el contexto de Guerra y el consecuente exilio 
en la España franquista. La poesía (medio privilegiado para la expresión  del sujeto fragmentado por el exilio) 
se presenta como un recorrido posible para el análisis de los diálogos que atraviesan la revista anarquista 
Timón: Síntesis de Orientación Político-Social (Buenos Aires, 1939-1940). La edición y adaptación de los 

poemas para la publicación, resulta en versiones inéditas de obras de autores de la talla de Antonio Machado, 
León Felipe y Walt Whitman. 

 
Palabras Claves 

 

Poesía – Revista – Exilio repúblicano español – Latinoamérica       
    
 

Abstract  
 

The magazine, as a polyphonic cultural artifact, has statements that are susceptible to responsivity. These 
statements are considered dialogical and allow us to note relations of power, political ideas, aesthetic 
positions, etc. in a present in which it is tried to intervene: the context of de war and the exile. Poetry (a 
privileged medium for the expression of hope and despair of the subject fragmented by exile) is presented as a 
possible route for the analysis of the dialogues that go through the magazine Timón: Síntesis de orientación 
político-social (1939-1940). The edition and adaptation of the poems for the publication, results in unpublished 

versions of works of authors as Antonio Machado, León Felipe and Walt Whitman. 
 

 
Keywords 

 

Poetics – Magazine – Spanish republican exile – Latin America     
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Inicio de la travesía  
“Y si España se quita la careta, 

se limpia la cara 
y abre la ventana 

¿qué pintamos nosotros?”
1
 

 
En nuestro trabajo consideramos que la revista, en tanto artefacto cultural 

polifónico, cuenta con enunciados susceptibles a la responsividad. Estos enunciados 
concebidos como dialógicos permiten notar relaciones de poder, ideas políticas, 
posicionamientos estéticos, etc. frente a un presente en el que se  busca intervenir. Esto 
se vuelve particularmente evidente en revistas con las características Timón: Síntesis de 
Orientación Político-Social (Buenos Aires, 1939-1940). En este contexto, nuestro objetivo 
es ingresar al entramado dialógico por medio de la poesía, teniendo en cuenta que este 
tipo de enunciados resultan medios privilegiados para la expresión  del sujeto 
fragmentado por el exilio. Esta aproximación dialógica en clave bajtiniana, nos permite 
vislumbrar que la poesía opera en la confección de una respuesta en el terreno 
enunciativo frente al fracaso de la República en la España de 19392.  
 
           Timón: Síntesis de Orientación Político-Social (Timón) es una publicación 
anarcosindicalista fundada por Diego Abad de Santillán. Esta revista se contextualiza 
editorialmente junto a otros proyectos científicos, ensayos políticos y textos literarios 
llevados adelante en Buenos Aires por el proyecto libertario de entreguerras Iman (1934). 
De este proyecto emergieron trabajos que se enmarcan en “la época de oro” del mundo 
editorial argentino. En este contexto, el barcelonés Abad de Santillán tuvo un rol relevante 
no solo en materia de la difusión de la ideología ácrata y su análisis las diferentes 
publicaciones y tipos de la prensa anarquista en Argentina3 sino también, en tanto que 
obró de nexo, a nivel internacional, de la clase obrera y la intelectualidad libertaria.   
 
           Con ciertos tropiezos en la continuidad de la publicación por motivo de las 
persecuciones en el contexto opresión Franquista, Timón constituye sin lugar a dudas un 
proyecto de prensa del exilio. En 1938 inició su marcha en Barcelona y, posteriormente, 
en Buenos Aires como consecuencia del éxodo de Diego Abad de Santillán. Un personaje 
relevante y no tan reconocido en la fundación de la revista fue Carlos de Baraibar, un 
socialista español exiliado en chile (hay al menos un ensayo por número publicado, en su 
mayoría los temas refieren a la situación política internacional y hay referencias directas a 
Chile entre 1939 y 1940).  Baraibar  constituyó  un  tema   de   debate  en  la historiografía  

                                                 
1
 León Felipe, “Doctrina de un Poeta Español 1939”, Timón, nº 4, p. 47-48. 

2
 La producción de la prensa de izquierda en contexto del exilio produce una poética particular 

asociada al discurso de la acción. Particularmente, en el caso de la prensa libertaria, tal como es el 
caso de Timón: síntesis de orientación político-social, se percibe una intención por el retorno hacia 
la derrota.  En efecto, esto se manifiesta en los enunciados poéticos que atraviesan la revista. 
Estos conforman una red dialógica donde se evidencia la polifonía, es decir, el cruce de voces 
asociado a posiciones políticas y estéticas diversas al interior de la piblicación. La puesta escena 
de estas múltiples voces confiere un sentido más amplio de cómo se dio el proceso de acogida de 
los exiliados en Latinoamérica. Asimismo, la revista se posiciona políticamente y la poesía se 
presenta como un medio de solidaridad,  lucha, la remembranza y la insistencia por la memoria. Al 
respecto véase: autor/a: 2016 y autor/a: 2017.  
3
 Han contribuido en esta temática: Luciana Anapios, “Prensa y estrategias editoriales del 

movimiento anarquista en la Argentina de entreguerras”,  Anuario del Instituto de Historia 
Argentina, vol. 16, nº 2 (Octubre, 2016) y Lucas Domínguez, “Un itinerario por los proyectos 
editoriales del anarquismo en Argentina: cambios, maniobras y permanencias”, Izquierdas, nº 33 
(Mayo, 2017): 21-41.  
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relativa a esta área.  En este punto, hasta el momento se había reconocido la segunda 
parte  Timón (aquella correspondiente al exilio) como una publicación de Buenos Aires, lo 
cierto es que los primeros números de 1939 y 1940 coinciden con el exilio del intelectual 
libertario, en Argentina4. Sin embargo, recientemente se inició un debate respecto del 
origen chileno de la revistas (estos estudios aluden a las redes intelectuales que Santillán 
realizó en el país andino al llegar desde Estados Unidos a Sudamérica)5. 
 

En cuanto a la temática, la revista concentra sus intenciones en explicar el motivo 
del fracaso de los republicanos en la guerra civil. En gran parte de los casos, los trabajos 
se escriben desde el exilio. La revista Timón, ya lo anticipa el título, construye un lector 
modelo que está ante la búsqueda de “un rumbo”. Y siguiendo con la metáfora de la 
navegación,  la revista propone también un viraje, una orientación política y social para los 
trabajadores recién desembarcados en Buenos Aires. Esta operación se realiza por medio 
ideas sucintas o síntesis respecto de la política y la sociedad de la época que conforman 
un compendio de explicaciones (cuyos formatos van desde la crónica, al ensayo, pasando 
por la poesía) de las razones del fracaso de la República. Al respecto, Abad de Santillán 
señala en un ensayo titulado “Acotaciones a la situación internacional” que  
 

“En la historia moderna, fue la guerra española de 1936-1939 la última 
manifestación autónoma de las grandes masas […] esa renuncia al 
pensamiento y a la crítica personal explica la esencia de unidad espiritual  
[…] Cuando se termine la guerra presente, que es solo una de las fases de 
la guerra iniciada en noviembre de 1918,  y antes de que se haya 
desvanecido el humo de la pólvora y antes de que se hayan restañado las 
heridas de los sobrevivientes, se volverá a trabajar con las enseñanzas 
adquiridas para preparar la guerra futura”.

6
  

 
Como puede anticiparse, la revista se caracterizó por mantener viva la esencia del 

ser republicano y constituyó un ejemplo crucial de la prensa errante que establece 
diálogos que van desde y hacia la Península, Buenos Aires y otros puntos del exilio 
(Nueva York, México, etc.) o de sus pasajes transicionales (tal es el ejemplo de Chile, 
escenario de dónde provienen gran cantidad de publicaciones de Timón). La publicación 
contó con columnistas estables como Rudolf Rocker, las críticas políticas y literarias de 
José Gabriel (junto a otros tantos exponentes de la época), trabajos del muralista 
Demetrio Urruchua, dibujos de George Grosz y se destaca la fuerte presencia de poesía, 
en medio de los ensayos políticos. En efecto, nuestra intención es analizar estos 
enunciados poéticos en la revista anarcosindicalista alrededor del año 1939. Estos 
enunciados son la puerta de entrada a un entramado dialógico cuya temática central es el 
éxodo republicano español en Buenos Aires. En esta orilla se configura un escenario 
cuyas tramas políticas, históricas y dialógicas resultan incomprensibles sin la 
conformación de una clase trabajadora de origen migratorio. En este contexto, Timón 
ofrece ensayos, artículos y textos monográficos para buscar explicaciones históricas ante 
el fracaso de la  facción  republicana.  Estas  explicaciones  históricas  coexisten  con  una  
 
 

                                                 
4
 Horacio Tarcus,  Diccionario Biográfico de la Izquierda Argentina. Buenos Aires: Emecé, 2007 y 

Fernanda de la Rosa. “Diego Abad de Santillán y el anarquismo argentino (1897-1930)”. Tesis de 
Magister en la Universidad Católica Argentina. 2012.  
5
 Manuel Aznar Soler y José García López García, “Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y 

revistas del exilio republicano de 1939” (Sevilla: Editorial Renacimiento, 2017).  
6
 Diego Abad de Santillán, “Acotaciones a la situación internacional”, Timón, nº 4 (febrero, 1940): 

15-28. 
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búsqueda estética capaz de explicar la crisis del sujeto fragmentado tras la experiencia 
del exilio.7 

 
             Las poesías ofician de puerta de entrada para analizar el entramado multiacentual 
de Timón. Este entramado, dotado de una sintaxis particular, cuenta con relaciones 
políticas que invitan al debate. Son numerosos los artículos que comienzan con 
interrogantes, muchos de ellos cuestionan “por qué perdimos la guerra”8. Lo anterior nos 
lleva a notar que no hay enunciados puros al interior de Timón, puesto que sus páginas 
incitan a la responsividad y habilitan una polémica. En efecto, hay un ensayo en el nº 4 de 
la revista, “Doctrina de un Poeta español”, que abre el interrogante respecto de los 
padecimientos del exilio. Este interrogante se extiende al número siguiente de la 
publicación y, asimismo, dialoga con una publicación realizada en México en 1939. Se 
trata de un fragmento de la obra de León Felipe,  “Español de éxodo y llanto” (1939), 
adaptado para las páginas de la revista:  
 

“Miradla, [a España] / los pintores de esputos y gangrenas, / de prostíbulos 
y patíbulos, de sótanos y sacristías, / de cristos disfrazados y de 
máscaras...  / que preguntabais aturdidos: / Y si España se quita la careta,  
/ se limpia la cara / y abre la ventana / ¿qué pintamos nosotros?”

9
  

 
             La pregunta es a la vez una provocación y una invitación al debate. Por un lado, 
hay una apelación directa a un vosotros, con el imperativo “miradla”, por otro,  hay una 
enumeración caótica que incluye diversos escenarios de muerte, miseria y una indisoluble 
relación con la fe “disfrazada”. Y finalmente, se cierra la cita con una pregunta que resulta 
provocadora o, al menos, invita a la reacción responsiva. En suma, Timón cuenta con  
enunciados multiacentuales donde se perciben el cruce de una o más voces que se 
relacionan entre sí.  Es a partir de estas relaciones que consideramos, entonces, 
necesaria una lectura de la revista como un entramado diálogo que exhibe posiciones de 
poder, ideas políticas y  posicionamientos estéticos a partir de la unidad significativa del 
enunciado. 
 
             Nuestro artículo se divide en tres partes que configuran un recorrido que privilegia 
como objeto al enunciado poético. En la primera parte, anticiparemos nuestro enfoque 
situado entre la poética y la historia, donde se vislumbran los alcances de cada una de las 
disciplinas desde ejemplos extraídos de la revista.  En segundo lugar, notaremos de qué 
modo la perspectiva dialógica constituye una herramienta privilegiada para el análisis de 
los enunciados al interior de la revista, particularmente notamos una mirada retrospectiva 
por parte de los participantes de Timón. Finalmente, la tercera parte incluye a la poesía 
como un recorrido posible para evidenciar los procesos estéticos del exilio en el marco de 
cada publicación. Cabe destacar que los poemas publicados, en ocasiones, resultan en 
versiones inéditas. 
 
 
1.- La revancha de la poesía en la revista: historiadores, poetas y zapateros 
 

Como hemos señalado, nuestro objeto de estudio son los enunciados poéticos en 
la revista Timón. En  este  contexto,  el  poema  se  constituye  como  espacio  enunciativo  
 

                                                 
7
 Giorgio Agamben, Política del exilio (Barcelona: Letrae, 1996). 

8
 Santillán incluso publica un libro con ese título y lo publicita a partir de las páginas de Timón. 

9
 León Felipe, “Está muerta, ¡miradla!”, Timón, nº 5, Marzo de 1940, p. 76-77. 
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capaz de expresar la experiencia del exilio y, a la vez, como espacio de revancha (por 
medio de una reacción dialógica) ante el fracaso de la república. Una figura recurrente a 
lo largo de las publicaciones que van de 1939 a 1940 es  León Felipe10. Este poeta es una 
voz autorizada y valorada en tanto artista comprometido con la causa republicana pero 
también por haber padecido la experiencia del exilio y, por ende, la derrota, que él asume 
con esperanza siempre y cuando exista la poesía: 
 

“El poeta va recreando con su angustia viva, las esencias vírgenes que 
matan sin cesar el político y el eclesiástico esos hombres que piensan que 
ganan todas las batallas y dejan siempre seco y muerto el problema 
primario de la justicia del hombre.  Cuando todas las demagogias han 
manchado de baba las grandes verdades del mundo y nadie se atreve ya a 
tocarlas, el poeta tiene que limpiarlas con su sangre para seguir diciendo: 
aquí todavía la verdad”

11
. 

 
Hacia febrero de 1940, José Gabriel12 columnista estable de la revista y también 

intelectual que padeció el éxodo en Buenos Aires, presenta a León Felipe como “el primer 
hombre que pierde la casa y gana el mundo”. Tras la introducción, donde Gabriel 
caracteriza la obra del poema como “arrebatadora, inmensa, transida”, se da lugar a la 
pluma de Felipe donde aparece una selección de versos, muchos de ellos extraídos de 
“Español de éxodo y llanto”, obra publicada en el exilio de León Felipe por medio de La 
Casa de España en México (1939).  Este canto al exilio y a las calamidades  de  la  guerra  

 

                                                 
10

 Nacido en Zamora en 1884, el poeta se exilió a México en 1922, donde trabajó como 
bibliotecario (en Veracruz) y profesor de literatura. Tras iniciarse la Guerra Civil, volvió a la España 
para combatir como militante republicano. En 1938, emprende el exilio definitivo a México donde se 
desempeñó como agregado cultural en la embajada de la República de España. Ese mismo año  
descubre a Walt Withman y surge su tan famosa traducción en la que nos detendremos en este 
artículo. Entre 1948 a 1968, año de su muerte, León Felipe vivió en Ciudad de México trabajando 
como traductor y como investigador de la Casa de España, donde además publica algunos de sus 
trabajos. Es importante considerar que León Felipe pasó gran parte de su vida en el exilio. En los 
años veinte se alejó de España y desde entonces, su obra ha sido difícil de encasillar en las 
generaciones de poetas de la Península. Juan Frau señala que el recorrido bibliográfico del escritor 
es complejo porque cambia títulos de sus trabajos, incluye materiales antiguos en libros nuevos, 
realiza antologías donde hace y rehace poemas e inserta fragmentos inéditos. Se sugiere: Juan 
Frau. La teoría literaria de León Felipe (Sevilla: Universidad de Sevilla, 2002). 
11

 León Felipe, “Doctrina de un Poeta Español 1939”, Timón, nº 4, p. 47-48. 
12

 José Gabriel López Buisán (seudónimo: José Gabriel) es un ensayista, narrador y periodista que 
nace en Aragón, España, en 1896 y muere en Buenos Aires en 1957.  Se lo ha vinculado 
inicialmente al ala “espiritualista” de la Reforma Universitaria, luego a la corriente sindicalista y 
posteriormente al trotskismo y finalmente al peronismo. Tuvo fuerte participación en el periodismo 
en los diarios La Época, La Prensa y La Patria durante 1917 y en revistas como Nosotros, El Hogar 
y Nueva Era (1914-1921). Dos años después inicia sus estudios en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires. Además, fue conocido como uno de los inspiradores del 
movimiento estudiantil llamado “La Escuela Novecentista”. En La Prensa, se convirtió en delegado 
gremial en la Federación de Periodistas y Afines, adherida a la FORA del IX Congreso de 
orientación sindicalista. En este marco, fue uno de los organizadores de la huelga de 1919 que en 
la Semana Trágica paralizó la aparición de este diario. Hacia 1930 tras el Golpe Militar emprende el 
exilio a Montevideo. Allí trabajó enseñando en la Facultad de Humanidades, publicó su libro “La 
Revolución Rusa” (1932). Al mismo tiempo que trabajaba en la revista libertaria, Timón (entre 1939 
y 1940), participaba en el semanario Argentina Libre (iniciado en 1940 hasta 1947). A inicios de 
1941 participó también en la unificación de grupos trotskistas escribiendo en el Frente Proletario 
(1941-1943). Véase: Tarcus, Horacio. Diccionario Biográfico de la Izquierda Argentina (Buenos 
Aires: Emecé, 2007), 229-231. 
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tiene como premisa la importancia del poema como testamento histórico preconiza la 
poesía como una revancha ante la muerte y como un desafío ante la creciente amenaza 
del franquismo: 

“Este poema es una vieja canción de amor que han matado los hombres y 
que el poeta quiere recrearla con su vida. Nunca se crea nada con menos. 
(…). “cuando no hay poetas en un pueblo, el juez y los magistrados se 
reúnen en las tabernas y firman sus sentencias en los lechos de las 
prostitutas (…) La España de las harcas nunca tuvo poetas. De Franco han 
sido y siguen siendo los arzobispos, pero no los poetas.”

 13
 

 
La poesía no solo toma partido en la contienda sino que aviva el debate. Publicada 

en la revista, la poesía también ingresa en las polémicas fundamentales de la época. Las 
referencias al poeta, la citación de sus versos o, incluso sus propias intervenciones 
respecto del futuro de España, abren un espacio de diálogo en el que se discuten temas 
relevantes respecto del fracaso de la República y estrategias para hacer frente a las duras 
consecuencias del exilio. En esta doble circulación del poema: la geográfica, del exilio 
republicano en México a los lectores exiliados en Buenos Aires y la de formato, del libro a 
la revista intervienen una red de intelectuales. Las elecciones estéticas de los editores 
(así como también las políticas textuales, gráficas, las líneas políticas y todas las variables 
que contribuyen a conformar lo que Beatriz Sarlo denomina una “sintaxis”) se relacionan 
directamente con el acuciante problema de la Guerra Civil y la consecuente censura. La 
revista habilita un espacio de expresión sumamente rico en el que texto y contexto se 
resignifican a partir de las intervenciones poéticas. En efecto, si no hubo victoria en el 
campo de guerra, los intelectuales de Timón buscarán la revancha en el terreno discursivo 
y la revista, se perfila como un arma literaria, que enuncia y denuncia las causas que  
condujeron a este efecto triste e inesperado14. 
 

La voz del poeta, en la revista, es una voz autorizada y que se alinea (como 
veremos en el siguiente apartado) con la estética de la revista. El peso de la palabra del 
poeta no requiere de diplomas, o en otros términos, no necesita autorización. La 
autorización la da la experiencia en la guerra y el diploma se reemplaza por el equipaje, 
símbolo del exilio:  

“Yo no tengo diplomas. Mis diplomas y mi equipaje se los ha llevado la 
guerra y no me quedan más que estas palabras que ahora vais a escuchar 
[…]. El poeta va descubierto y sin adjetivos. Habla siempre dentro del 
círculo de la muerte y lo dice como si fuese la última palabra que va a 
pronunciar”

15
. 

 
El ensayo de Felipe, viene acompañado de diversos poemas, uno se subtitula 

como la “Última escena de un poema histórico y dramático”. Intervenciones de este nos 
conducen a reflexionar sobre las fronteras de lo histórico y lo literario y el alcance del 
poema en la contienda republicana. Incluso, desde las páginas de esta revista, León 
Felipe anticipa la necesidad de articular los dos oficios, el del poeta y el del historiador. El 
primero, denuncia el vaciamiento de España provocado por la Guerra. El segundo, debe 
“salvar esta ficha” o, en otras palabras, anotar los hechos y hacer la historia: 
 

 
 

                                                 
13

 León Felipe, “Doctrina de… 43-57. 
14

 Lucía Di Salvo y Patricio Herrera, “¿Poéticas del exilio? El caso de Timón y Futuro (1939). 
Latinoamérica, Revista de estudios latinoamericanos, nº 62 (2016): 13-34. 
15

 León Felipe, “Doctrina de… 46-47. 
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“Ya no hay nadie en el valle,/ no hay nadie en el taller ni en la oficina, / los 
hombres de la fábrica se fueron:/ los que  entraron  a   trabajar  ayer /  y  
los  viejos obreros; / el hombre de la regla,/el aprendiz,/ el ayudante / y el 
maestro; /el que engrasa los ejes/ y el que templa el acero;/ los hombres 
del molino,/ el manco de la presa / y el viejo molinero./  […] los artesanos y 
los jornaleros./ Se han escapado todos... / y el capataz con ellos./ El 
capataz, el hombre de la lista,/ el que llama en el alba a los obreros. / Hoy 
la lista se tomará allá arriba, en el pico del cerro.../ Y el hombre oirá su 
nombre / más alto que su oficio y que su gremio.// «Zapatero, a tus 
zapatos...»/ No es verdad, zapatero. / Salva sólo esta ficha, historiador: / 
«Volaba la corneja sobre el lado siniestro.»”

16
 

 
La muerte aparece simbolizada en una lista que se toma “allá arriba” y el peligro lo 

evidencian los malos augurios de las aves vuelan del lado siniestro. Esta última imagen,  
presente también en relatos épicos como en el Cantar del Cid, lleva a pensar en los 
tópicos de heroísmo y lucha que rodean todo cantar de gesta. León Felipe recrea ese 
cantar medieval con su composición poética que también es narrativa y que relata las 
hazañas de los intelectuales, comprometidos, artistas y obreros comprometidos ante la 
guerra. Felipe recrea, con su cantar, un relato legendario y también hace historia. No 
obedece al dicho popular “Zapatero, a tus zapatos” porque no puede quitarle el peso de la 
historia a su pluma poética. Sin ser historiador construye su microhistoria interpretada por 
medio de su palabra en verso17. El poeta así, invita a la acción del historiador, a salir de 
“los zapatos” y ampliar su oficio hacia los cantares de gesta mínimos (pero no por ello 
menos legendarios) y contar la historia del artesano, el jornalero, el capataz, etc. 
 

La historia intelectual ha permitido notar de qué modo se articulan las voces de los 
diversos actores (activistas políticos, escritores, artistas, cronistas, economistas, editores, 
etc.) en un contexto histórico particular. Fundamentalmente, Robert Darnton, ha dado 
protagonismo a las representaciones históricas de la literatura y ha narrado en la Gran 
Matanza de gatos la vida cotidiana de la otredad18. El autor pone en primer plano de la 
escena los agentes históricos que pasan desapercibidos. Tal es el rol que se autoasigna 
León Felipe, cuya muerte no será distinta a la de cualquier hombre descalzo. El poeta 
muere en la injusticia, cuando no hay zapatos para todos:  
 

“El poeta murió/ El poeta fue enterrado, / el poeta se transformó en 
estiércol, / el estiércol abonó la avena, / la avena se la comió el buey, / el 
buey fue sacrificado, / con su piel labraron el cuero, / del cuero salieron los 
zapatos... / Y con estos zapatos en que se ha convertido el poeta / ¿hasta 
cuándo - yo pregunto, detectives - / hasta cuándo seguirá negociando / el 
traficante de calzado? / ¿Por qué no hay ya zapatos para todos?” 

                                                 
16

 Juan Frau, “Distingue aquí el poeta entre el comportamiento propio del momento –la Guerra 
Civil- y la consignación de ese comportamiento mediante la poesía y señala que no es momento 
para contar, sino para gestar aquello que luego va a ser materia de narración”. Gesta como origen 
de algo, de manera que deja para el futuro la creación de un cantar de gesta (214)  
17

 Robert Darnton, “La gran Matanza de Gatos”, le dedica un espacio relevante al papel de la 
literatura en la comprensión de la historia. 
18

 Robert Darnton,  La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1994) y El uso de estrategias poéticass utilizadas para la 
re-creación de la vida del sujeto trabajador, es un fenómeno que acontece también en el verso 
cantado. Al respecto,  se sugiere siguiente lectura, Cristian Galarce y Lucía Di Salvo, “La 
construcción poética del trabajador en el disco Construção, de Chico Buarque de Hollanda”, 
Panambí: Revista de Investigaciones Artísticas, nº 2,  (2016): 129-156. 
DOI: http://dx.doi.org/10.22370/panambi.2016.2.544 
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¿Cuál sería la intención de este tipo de lenguaje en una revista libertaria? ¿qué 
simboliza el manido refrán “zapatero a tus zapatos” en un contexto de carencia donde los 
zapatos  se  “trafican”?  El  poeta,  en  su  viaje  no ya espacial sino temporal fue mutando 
hasta servir de calzado. La palabra es esa prenda necesaria para caminar seguro. Si no 
hay historiadores, habrá entonces poetas. El poeta toma la palabra ajena y en esa 
operación, se vuelve –en términos de Bajtín19- bivocal puesto que se le confiere una 
valoración  nueva. En este sentido, el refrán, no es otra cosa que la norma que se ha 
cristalizado y, no casualmente, entre los horizontes que se persiguen desde Timón, se 
presenta la necesidad de desestabilizar el statu quo por medio de un lenguaje del 
disconformismo. La operación enunciativa de León Felipe es tomar la palabra ajena no 
para que penetre en el discurso, sino para que se refleje en él. 
 

Las aproximaciones académicas tradicionales en torno a las revistas se han 
centrado en considerar las publicaciones periódicas o bien como un antecedente de la 
carrera de un intelectual o un espacio de realización de un movimiento cultural20. Como 
consecuencia, esto ocasiona que las revistas figuren como un valor ejemplar de otra cosa, 
tal como señala Annick Louis21, porque en definitiva estos tipos de aproximaciones se 
enfocan en características previamente atribuidas a la revista y no se desprenden del 
estudio del objeto en sí.  
 

Nosotros notamos que Timón exige en sí misma un abordaje que contemple la 
mirada de la historia intelectual y de los estudios literarios. Primero, porque otorga un 
espacio fundamental a la poesía como lenguaje  de narración de la historia, ya lo 
anunciaba Dolezel, la es una ciencia productiva. De ahí que este autor, valore la 
epistemología de un estudio científico del arte poética cuya  tarea crítica consista en 
explicar los criterios (discutibles) para las valoraciones estéticas (53). Segundo, porque el 
caso de León Felipe uno entre los varios ejemplos de poetas que cantan a la luz de los 
acontecimientos históricos en las páginas de Timón. En efecto, realizan sentencias en la 
misma línea poetas como Rafael Alberti y Machado o Walt Withman e incluso varios de 
los ensayos políticos que se incluyen en Timón, echan mano al recurso estético de la 
poesía como medio de denuncia. En suma, las palabras de León Felipe tienen tanto 
sustento epistemológico como las palabras de un historiador y tanto oficio como el de un 
zapatero.  
 

En relación a lo anterior, Hayden White señala que las diferencias entre la 
literatura y la historia, se limitan a asumir que la primera “inventa” y la segunda “halla” 
datos. El historiador se enfrenta a los hechos así como el gramático al lenguaje: ambos 
prefiguran un campo. Para figurarse “lo que realmente ocurrió” en el pasado, el historiador 
tiene que “prefigurar” como objeto posible un conjunto de información de los documentos.  

                                                 
19

 Mijaíl Bajtín, Problemas en la Poética de Dostoievski (Mexico: Fondo de Cultura 
Económica,1979). 
20

 Los intercambios entre intelectuales transgreden incluso las fronteras geográficas (distancia 
entre espacios de enunciación) y metafóricas (de concepciones estéticas y posiciones políticas), 
esto se debe a que las ideas se vuelven también errantes y los temas fundantes de una época 
cobran protagonismo en un entramado de debates más amplio. Al respecto, se sugiere la lectura 
de Aimer Granados, Las revistas en la historia intelectual de América Latina: redes, intelectuales, 
política y sociedad (México: Juan Pablos Editor, 2012).    
21

 Annick Louis, "Las revistas literarias como objeto de estudio”. Revistas Culturales 2.0. [En línea]. 
Puesto en línea el 12 de marzo de 2014. Recuperado de: https://www.revistas-
culturales.de/es/buchseite/annick-louis-las-revistas-literarias-como-objeto-de-estudio (12 de 
noviembre de 2017). 
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Este acto prefigurativo resulta poético puesto que es precognoscitivo, precrítico en 
la economía de la propia consciencia del historiador y, además, es poético porque integra 
una estructura que luego será imaginada en el modelo  verbal  ofrecido  por  el  historiador 
como “aquello que ocurrió realmente” en el pasado. En este acto poético, que es anterior 
a todo análisis formal del campo, el historiador crea un modelo, es decir, estrategias 
conceptuales para explicar el hecho “real”. Estas estrategias conceptuales son 
denominadas por White como “estrategias poéticas”. Se trata de un modelo tropológico 
implicado en la escritura de la historia22.  Esta postura produjo no pocas controversias, 
una de las últimas contribuciones que retoman el trabajo de White es la de Jablonka23, 
quien señala que lo histórico es un espacio para la invención literaria y que existe un 
“retorno de lo reprimido literario”. La puesta en escena del pasado se ponen en juego 
descripciones, intrigas, figuras de estilo, etc.   
 

Ejemplo de la anterior es la cita extraída de un ensayo testimonial del periodista y 
escritor anarquista, José García Pradas, titulada “Cómo terminó la guerra de España”. 
Este autor, quien también contribuyó en publicaciones que fueron fundamentales para la 
historia de la Guerra Civil Española y que participó (entre otras publicaciones) 
conjuntamente con Diego Abad de Santillán en el libro ¿Por qué perdimos la guerra? 
(1978), explica cuál fue el destino de quiénes combatieron en el bando republicano, cómo 
incidió la presencia franquista en varias regiones de España y describe las peripecias de 
los exiliados. En un apartado titulado “La pérdida ignominiosa de Cataluña”, García 
Pradas sentencia: 

 
“Tan sabido era lo que se nos avecinaba, que nuestros soldados de los 
frentes catalanes desafiaban a los fascistas: “¡qué salga el toro! Y el “toro” 
salió”.  No pudo sorprendernos, conocía el gobierno su intención y su 
fuerza […] “Casi nadie quería volver de España. Los dirigentes empezaron 
a ocuparse de la evacuación de compatriotas a México, a Cuba, a 
Colombia, a Chile… ¡a la luna!”.

24
 

 
De este modo, las fuentes primarias que pueden ser consideradas como acervo 

indiscutible de la historia, ofrecen una serie de tropos literarios que permiten ver al 
fascismo como un animal que irrumpe violentamente (un toro) o el exilio como una 
travesía a lo poco conocido (la luna).  
 
             Lo anterior nos permite notar que Timón  no sólo permite ver la vida intelectual o 
vehiculizar ideas, ni solamente colaborar  en la comprensión de la historia. En efecto, la 
revista es un objeto de estudio relativamente autónomo25 y, por lo tanto, requiere ser 
estudiada en base a su lógica interna. Además, la copiosa presencia de tensiones 
concentradas  en  el  lenguaje   poético   que   traen   aparejadas    expresiones   estéticas  

                                                 
22

 Esta posición frente al conocimiento histórico y la polémica afirmación de White respecto de que 
todas las todas las historias son ficciones, ha creado no pocas controversias en el plano disciplinar 
de la historia. White formula su Metahistoria como formalista, eso despierta escepticismo entre los 
lectores porque se aproxima a las filosofías especulativas de la historia, presentes en el siglo XIX y 
que fueron descalificadas por los historiadores un siglo después. Lo cierto es que White no 
pretende promulgar leyes históricas ni brinda un esquema explicativo a priori. Más bien se propone 
articular los fundamentos no históricos para comprender el género discursivo denominado historia. 
23

 Ivan Jablonka,  La historia es una literatura contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales, 
traducción de Horacio Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2016).  
24

 José, García Pradas, “Como terminó la guerra de España”, Timón, nº 4 (Febrero, 1940): 99-107. 
25

 Lucía Di Salvo, “Diálogos del Exilio Republicano Español. Desembarcar en Futuro (1939)”, 
Revista Estudios, nº 39, (Julio-Diciembre, 2017) [en prensa]. 
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difícilmente analizables desde una única teoría. Mientras que la historia recurre a la forma 
de lo creíble o lo verosímil,  la poesía permite pensar la plausibilidad como una  estructura 
de evaluación donde lo probable prevalece frente a lo posible, “más aceptable que lo 
dudoso, superior a lo implausible”26.  
 
2.- Un viraje de Timón hacia el pasado 
 

Ante todo, entre los múltiples términos vinculados al abandono o expulsión de la 
tierra natal, optamos por la noción exiliado. En primer lugar, porque asociamos el exilio al 
fenómeno de expulsión que imposibilita el retorno. A diferencia de la inmigración que, en 
líneas generales, se vincula con el abandono de la tierra natal con intenciones de una 
mejora en la calidad de vida y, en este punto, la idea del retorno se desvanece o aplaza27. 
Asimismo, nos interesa esta noción puesto que existe un vínculo indisociable entre el 
exilio y la pérdida. En efecto, Emilia de Zuleta28 estructura los momentos del exilio en tres 
instancias: en primer lugar, la sensación de la pérdida de absolutamente todo; en segundo 
lugar, la pérdida del propio espacio y tiempo (ambos quedaron suspendidos del pasado 
en la tierra natal) y, por último, la pérdida asociada a la muerte, es decir, la pérdida 
definitiva de la posibilidad de morir como español. En este vacío, lo que quedan son las 
palabras:  

“Si estas palabras se pierden, si esta última semilla de la dignidad del 
hombre no germina más, el mundo se tornará en un páramo. Pero para 
que no se pierdan estas palabras ni se pudra en la tierra la semilla de la 
justicia humana, hemos aprendido a llorar con lágrimas que no habían 
conocido los hombres”

29
. 

 
Otro punto relevante es la elección del término exiliado frente a la noción de 

refugiado. Dolores Plá Brugat, investigadora en esta temática, señala que el año 1939 
constituye una brecha delimitadora entre el exilio y la idea de refugio, esto se debe a que 
antes de este año la categoría asociada a los recién llegados se emparentaba con una 
intención de acogida por medio del país receptor, mientras que luego de 1939, quienes 
arribaron ya se habían asentado en el espacio  de recepción y eso los constituía como 
exiliados. Esto explica por qué nuestro corpus tiene como eje central el año 1939, es 
sabido que a partir de este momento se establece la figura del exiliado político.30 
 

Si el exilio, representa la pérdida, Timón emprende un reparto igualitario del 
fracaso. La perdida y la bronca, vueltas lágrimas se constituyen como fuerzas fundantes 
para la elaboración de la revancha. Los versos de “Español de éxodo y llanto” sentencian 
que 

“El llanto no está en los programas de los políticos ni en las pragmáticas de 
los jerarcas. Está en los versículos de los profetas y en el corazón 
engañado y afligido del hombre. Pero el llanto juega más que las  leyes  en  

                                                 
26

 Ivan Jablonka, La historia es una literatura… 209. 
27

 Marcela, Crespo Buiturón. “Poéticas de exilio: María Rosa Lojo, un resquicio ontológico en la 
dimensión política.” A contracorriente: una revista de historia social y literatura de América Latina 
8.3 (2011): 116-139. 
28

 Emilia Zuleta, Españoles en la Argentina. El exilio literario de 1936 (Buenos Aires: Atril, 1999).  
29

 León Felipe, “Doctrina de… 54. 
30

 En este campo de investigación contribuyeron, entre otros: Dolores Pla Brugat (coord.). Pan, 
trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina (México: Secretaría de 
Gobernación, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Editores, 2007) y Clara Lida y 
Pablo Yankelevich, Cultura del anarquismo en España e Iberoamérica (México: Colegio de México, 
2012).   
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la evolución de los  pueblos. El llanto rompe las fronteras políticas del 
mundo y hará que un día los hombres se entiendan mejor. Ya, hoy mismo 
que hablamos tantos idiomas distintos, lloramos todos igual. Antes no era 
así. El llanto tenía sus ritos indígenas y su ceremonia vernácula, pero 
ahora yo he visto que una madre china llora igual que una madre española. 
Las lágrimas son internacionales y para ganar la igualdad de los hombres, 
pueden más que los conceptos marxistas. Y estos mismos conceptos 
nacieron del llanto. Lástima que no se haya aclarado esto bien y muchos 
crean todavía que han nacido del odio”

31
. 

 
A partir de lo anterior, sostenemos que las poesías conforman un medio 

ampliamente capaces de representar la experiencia del exilio32. Además, la poesía exhibe 
un recorrido posible en el entramado polifónico constitutivo de toda revista. Respecto a lo 
anterior, Bajtín señala que el fenómeno de la polifonía evidencia “la recreación artística de 
la naturaleza polifónica de la propia vida”33 y, nosotros agregamos que esa polifonía es un 
elemento nodal de revistas tales como Timón, publicación que persiste, a lo largo de sus 
páginas, en la supervivencia de la República y hace, de esas intervenciones plurivocales, 
un compendio de las posibles razones del fracaso en la Guerra. En este sentido, la revista 
Timón toma de manera recurrente los versos de León Felipe34  como espacio de reflexión 
dialógica sobre el éxodo. Los versos de su poesía debaten a la par (y en ocasiones, en 
contra) de otros enunciados ideológicos y políticos. Incluso, la cita anterior pone en jaque 
el alcance de “los conceptos marxistas” acaso como ejemplo metonímico de otros 
enunciados que aparecen en la revista. 
 

Así como Felipe contribuye en esta dinámica dialógica, también lo hace Antonio 
Machado. Lo interesante de este autor es que por medio de un personaje inventado por él 
mismo, Juan de Mairena (nacido en Sevilla en  1865  y muerto en Casariego de Tapia 
en 1909). Este personaje tiene una vida ficticia, fue un profesor ficticio de gimnasia 
y retórica creado por el poeta anteriormente mencionado. Este personaje tiene un rol 
relevante de las páginas de Timón a través de un ensayo que escribe el intelectual ruso 
que pasó gran parte de su vida en el exilio en Buenos Aires y Santiago, Enrique 
Espinoza35.  Lo   que   nos   interesa  destacar  es fundamentalmente de la creación de un  

                                                 
31

 León Felipe, “Doctrina de… 50-51. 
32

 Marcelo Burello señala que un ejemplo de la creación estética como medio para paliar el olvido 
es la producción literaria de James Joyce (2011: 281). 
33

 Mijaíl Bajtín, Problemas en la Poética... 276.  
34

 La figura de León Felipe se constituye como un ícono fundamental en materia del exilio por 
bregar por la conservación de la cultura de España asediada por el conflicto civil. Recordemos que 
León Felipe tuvo un rol fundamental en la revista “España Peregrina”, publicación  impulsada por 
escritores desterrados en América fundada por el poeta José Bergamín. Además, no solo escribía 
periódicamente en la revista, también fue un nexo crucial en  los diversos avatares que sufrió la 
publicación debido a las penurias económicas que dificultaban su continuidad. Tal como señala 
Mario Ojeda, “España Peregrina había sido una publicación surgida en la Guerra Civil, hecha por 
exiliados para exiliados, y su vida por tanto tendría que ser efímera” (2013:25).  En efecto, tanto 
León Felipe como el poeta Juan Larrea se dirigieron ante Jesús María Herzog, pieza fundamental 
en materia la acogida de intelectuales españoles recién arribados a México, con el fin de solicitar 
colaboración para la continuación de la revista España Peregrina. De esta conversación y varios 
acuerdos surgió nada más ni nada menos la fundación de Cuadernos Americanos (revista que 
tenía como objetivo unir la herencia europea con el pensamiento hispanoamericano) hacia 1942.   
35

 Nacido en Rusia y establecido desde niño en Buenos Aires, Samuel Glusberg (1898-1987), 
verdadero nombre de Enrique Espinoza, contribuyó al desarrollo de la literatura latinoamericana a 
través de su labor como fundador del sello editorial y la revista Babel. Se radicó en Chile en 1935. 
Llegó con su familia a Buenos Aires en 1905, aunque parte de ella se avecindó en Chile, donde 
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“pasado apócrifo” que inventa Machado (y que pone en boca de Juan Mairena) como 
espacio de modificación de los hechos históricos. El pasado real “irreparable o pasado 
propiamente dicho” debate con ese otro pretérito, es decir, “esta filosofía de la historia que 
se modifica platónicamente por sí misma”36.  
 

Esta puesta en jaque de los hechos del pasado, permite una lectura diferente de la 
historia. Se trata de una lectura inventada. El análisis de Espinoza sobre Machado se 
hace recordando el “terrible éxodo pirenaico” del poeta y destacando “esta contribución 
apócrifa y quijotesca [se refiere a Juan Mairena] será una prueba de la conciencia poética 
de Antonio Machado y de su universalidad”37. La reconstrucción del pasado, es una 
estrategia poética de revancha frente a una realidad cruda, la del exilio. A través de la voz 
de Espinoza, se retoma el exilio de Machado y, desde la pluma de Machado, emerge  en 
efecto de ventriloquia el “pasado apócrifo” de Mairena. La polifonía se vuelve presente en 
la revista. 
 

Marcelo Burello38 señala que el exilio se constituye como un momento que no solo 
propicia sino que potencia la presencia de poesía; podemos afirmar entonces que existe 
una constitución poética del exilio puesta en manifiesto en la revista a través del 
enunciados que establecen relaciones al interior de la publicación (en la sintaxis misma de 
su composición) y al exterior (en clave de respuesta a la palabra ajena)39. En  las  páginas  

                                                                                                                                                     
Glusberg se radicó posteriormente. En su juventud fue gran lector de Tolstoi, Turguenev, Heinrich 
Heine y del filósofo judío-sefardí Baruch Spinoza. De estos dos últimos tomó su seudónimo. Más 
tarde, comenzó sus estudios en la Escuela Normal de Buenos Aires, donde se familiarizó con las 
obras musicales de maestros como Bach, Beethoven, Händel, y esto lo incitó a ingresar como 
miembro a la Asociación Wagneriana, incorporando su pasión por la música a la literatura. Con 
dinero de un familiar chileno comenzó a editar los Cuadernos América (1919), revista que duró 
números. Esto sirvió para la creación de redes con escritores rioplatenses como Horacio Quiroga y 
Leopoldo Lugones.  Posteriormente, inició la edición de libros nacionales, americanos y hasta 
europeos, con el sello editorial de Babel. En 1921, resolvió editar una revista con el mismo nombre 
donde participaron Jorge Mañach Marinello, Mariano Picón-Salas, Arturo Uslar Pietri, Augusto 
D'Halmar, Pedro Prado, José Carlos Mariátegui y Jorge Basadre. Además,  incursionó en el 
proyecto de carácter más revolucionario de la vanguardia argentina: Martín Fierro. En este órgano, 
dirigido de Evar Ménez, cuyo manifiesto de carácter futurista fue escrito por el poeta argentino 
Oliverio Girondo, figuraron Jorge Luis Borges, y Macedonio Fernández. El foco de la revista estaba 
puesto en la poesía pero también incluía numerosos artículos sobre pintura, arquitectura, música, 
cine y pintura, no sólo latinoamericanos, sino también europeos. Esta tónica vanguardista fue 
llegando también a Chile, gracias al influjo de intelectuales como Espinoza y Juan Emar (Álvaro 
Yánez Bianchi), que fundó también un movimiento renovador en torno a sus "Notas de Arte" 
publicadas en el diario La Nación. Enrique Espinoza fue cofundador de la Sociedad Argentina de 
Escritores, presidida por Leopoldo Lugones. En 1935 se radicó en Santiago de Chile  y se 
incorporó a la vida cultural del país por medio de la publicación de ensayos breves y un primer 
libro, Compañeros de viaje (1937). En 1939, reanudó los tirajes de la Revista Babel en Santiago de 
Chile, con la editorial Nascimento. El intelectual se consagró como director y editor de la revista. 
Enrique Espinoza falleció en octubre de 1987 en Argentina. 
36

 Enrique Espinoza, “Antonio Machado y su conciencia poética”, Timón, nº 6 (febrero, 1940): 80. 
37

 Enrique Espinoza, “Antonio Machado y ... (86-87) 
38

 Marcelo Burello, “James Joyce: el exilio como poética” en Políticas del exilio: orígenes y vigencia 
de un concepto, eds. Marcelo Burello, Emmanuel Ludueña Romandi (Buenos Aires: Eduntref, 
2011), 271-286. 
39

  Estas relaciones son, en términos de Bajtín, de tipo dialógicas es decir que  se constituyen como 
“un fenómeno casi universal que penetra todo el discurso humano y todos los nexos y 
manifestaciones de la vida humana en general, todo aquello que posee sentido y significado”. Mijaíl 
Bajtín, Problemas en la Poética... (67). 
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de Timón hay una mirada retrospectiva cuya atención se centra en el pasado (un pasado 
anterior al franquismo) donde aún es posible cambiar las condiciones dadas y es posible 
porque ese pasado es invención poética. Además, persiste la idea de mantener la esencia 
de “ser republicano” en ese contexto de quiebre que supone el exilio, donde la 
emergencia de una publicación se tropieza con el carácter efímero que tiene toda revista 
surgida desde la ilusión de retorno.  Sin embargo, y pese a lo anterior, en la revista se 
valora el fracaso de los vencidos porque toda lucha en sí es digna de loas. En este punto 
parece ser que la presencia del diálogo40 es una posibilidad de mantener vigente el 
debate, de alejar su fecha de defunción. De hecho, en un ensayo inaugural, “Al Reiniciar 
la Marcha”, se glorifica el pasado pese a la derrota: 
 

“Y vino, lógicamente, la derrota. La derrota, sí. Pero no por la democracia 
proletaria, no por la colectivización, no por la socialización, sino, al 
contrario, por haber derruido todo esto y las milicias con la intervención de 
un extraño poder y además amigo de las apariencias, lo que le permitió la 
entrada y la actuación. O sea, que la democracia proletaria española (…) 
subsiste para nosotros como ejemplo, aunque haya desaparecido por 
ahora en el hecho, de la misma manera que existe en condición ejemplar el 
edificio derribado por fuerzas extrañas a él pero suficientemente sólido por 
sí propio. Y este es el triunfo español a pesar de todo”.

41
 

 
Hay un primer pasado que es un espacio de dignidad donde la palabra tiene el 

lugar de la esperanza, tal como promulga Felipe. Existe un segundo pretérito que es 
apócrifo y admite la reinvención de la historia, en términos de Machado. Y finalmente, hay 
un último pasado centrado en una democracia que se ha perdido, pero no del todo, y 
aparece representada metafóricamente como un edificio derrumbado. En ese edificio 
derribado se vislumbra un triunfo que no es otra cosa que el triunfo de la palabra. Esto se 
debe a que Timón abre el diálogo clausurado por la censura. 
 
 
3.- La poesía sin restricciones: una estrella de sangre roja española 
 

“Nadie, ni yo ni nadie, puede andar el camino por ti,  
Tú mismo has de recorrerlo”

42
 

 
En el contexto de producción de la revista surgen también ideales que se plasman 

en enunciados poéticos. En este sentido, los enunciados estéticos de la revista 
constituyen una puerta de entrada para entender cuáles son las posiciones, respecto de 
qué y cómo se publica. En este punto, las elecciones de los poemas a publicarse, su 
traducción, edición, elisión de versos o modificación, responde directamente a la intención 
de un autor (editor o cuerpo de editores, en el caso de la revista). De este modo, se 
confiere una nueva orientación semántica a una palabra que ya posee orientación propia 
y esto se traduce en versiones inéditas de los autores que participan en la revista. 

 
El autor (o, en este caso, el editor de la revista) no siempre muestra su discurso en 

estado puro, más bien utiliza la palabra ajena para los fines  internos  de  la  publicación  y  
 

                                                 
40

 Es interesante el aporte de Pablo Roca respecto de la revista como un diálogo. Véase: Pablo 
Rocca, “Por qué, para qué una revista (Sobre su naturaleza y su función en el campo cultural 
latinoamericano)”.  Hispamérica: revista de literatura nº99 (2004): 3-19. 
41

 Anónimo, “Al Reiniciar la Marcha”, Timón, nº1 (Noviembre de 1939): 101. 
42

 Walt Whitman, “Del canto de mi propio ser”, Timón, nº2 (diciembre de 1939): 85. 
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nos,  obliga  a  percibir  claramente  la  distancia  o grado de proximidad entre los motores 
internos de la revista y la palabra ajena43. Esta última, “no penetra personalmente en el 
discurso, sino que apenas se refleja en él” (Bajtín, 1979: 272-274). En efecto, son esos 
reflejos los que nos permiten capturar la pluralidad de voces que se articulan en Timón.  
En relación a lo anterior, José Gabriel, el columnista estable de Timón que mencionamos 
en los apartados precedentes, señala en el nº 2 de la revista correspondiente a diciembre 
de 1939 que León Felipe es  “el gran enojado”. Es importante destacar que la referencia al 
poeta es constante en gran parte de los números de la publicación. Dicha presencia 
recurrente de León Felipe nos conduce a afirmar que existe una fuerte ligazón entre la 
línea ideológica de Timón y el modelo de poeta enojado, descripto y halagado en la 
revista. Las referencias al poeta nos permiten notar, al mismo tiempo, la insistencia por 
establecer un núcleo (siguiendo con la metáfora de Sarlo respecto de la idea de una 
sintaxis de la revista) donde confluyen diálogos multigenéricos manifiestos en enunciados 
que pugnan por la importancia de contar con artistas comprometidos y esperanzados en 
la lucha pese al fracaso de República. En este punto, las estrategias estéticas de poetas 
como Felipe están aprobadas y establecidas en la revista como discurso artístico deseado 
para las futuras ediciones y, por qué no, se constituye como un espacio de creación de un 
lector modelo que comparta esa misma esperanza. En este caso, José Gabriel opta por 
criterios poéticos para redactar el ensayo. De hecho, el autor constituye una biografía 
donde prima la paradoja: “[León Felipe] Vivió en España –o murió- hasta el fin de la 
guerra. Vivió –o murió- en Valencia, en Madrid, en el hambre, en la metralla, en la 
muerte”44. 
 

Entre la vida y la muerte se encuentra la eternidad o lo infinito. Bajtín confiere el 
sentido de perennidad también a la palabra dialógica. La palabra del poeta, en este paso, 
admite el ingreso a la universalidad: “Más español pues por no tener patria, por ser para 
todos. […] León Felipe es el Cosmos en el que el destrozo mundano ha aventado a 
España. Tiembla en todos los grupos del Universo”.45 
 

En este aspecto, el ejemplo de Felipe es para los editores de Timón, un ideal poético 
que sigue la línea editorial y política de la revista: el disconformismo como fuerza motora 
del cambio, el ideal de independencia libertaria, la lucha sindical e ideológica ante la 
derrota bélica, la constitución de un frente solidario para la recepción de los exiliados, la 
rememoración del pasado anterior al éxodo y la acusación de los cómplices que 
participaron en la devastación de la España republicana. Ejemplo de este último caso es 
el fragmento que José Gabriel toma del poema de León Felipe, “La Insignia”. Este poema, 
publicado en 1937 es incluido en las páginas de Timón para denunciar el accionar de 
Inglaterra frente a la Guerra Civil. En este poema, se la personifica como una “Vieja 
raposa” y se la acusa de principal protagonista de la masacre de España. Se vislumbra la 
masacre  en una descripción casi documental y testimonial de la guerra: 

 
“Contando muertos este otoño, en el Paseo del Prado, creí una noche que 
caminaba sobre barro, y eran sesos humanos que llevé por mucho tiempo 
pegado a las suelas de mis zapatos. […] He visto un niño con la cabeza 
rota y doblada sobre su velocípedo, en una plaza  solitaria,  cuando  todos  
 
 

                                                 
43

 En efecto, Bajtín afirma que las palabras ajenas introducidas en nuestro discurso poseen una 
nueva comprensión que es la nuestra y de una nueva valoración, es decir, se vuelven bivocales. 
44

José Gabriel.  “León Felipe, el gran enojado”, Timón, nº2 (diciembre de 1939): 81. 
45

 José Gabriel,  “León Felipe… 77.  
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habían huido a los refugios. El 18 de noviembre, sólo en un sótano de 
cadáveres, conté trescientos niños muertos.”

46
 

 
Esta descripción documental, está seguida de otros versos que cargados de 

potencial dialógico ya no al interior de la revista sino al exterior, generando lazos 
transtextuales que permiten notar cuáles son los ideales que persigue Timón: “Poetas en 
España, hoy, son todos los que están haciendo la revolución, el pueblo, con Don Quijote a 
la cabeza. Don Quijote: “nuestro gran camarada Don Quijote”, decía León Felipe”47.  
 
            Tales aseveraciones en la revista, artefacto cultural relativamente autónomo que 
interviene en el presente para desestabilizar o mantener el statu quo de una sociedad en 
crisis, no pueden solo leerse como fuente documental. También hay criterios estéticos 
que rigen la confección de cada publicación, así como existe un criterio de selección 
sobre lo que se publica. El Quijote es aquí no solo símbolo de lo español sino símbolo 
también de la lucha de la facción ácrata, es un camarada.  
 
            Esta operación también aparece en otro poema, “Canto a mi propio ser”,  cuyo 
autor es Walt Whitman. El texto, traducido por León Felipe, ocupa siete páginas de la 
segunda entrega de Timón48. Nuevamente la presencia del poeta nos hace pensar que 
existe una intención por iniciar un diálogo en torno a determinada concepción de estética 
literaria de la revista, particularmente nos referimos a la estética anarquista descripta por 
Andrés Reszler: “La estética anarquista (y acaso el de cualquier arte política) implica una 
relación entre arte y rebelión (y arte y poder). La estética anarquista es antiideológica, anti 
política pero se aproxima a estéticas políticas.”49   
 
             Este tipo de estética es la que predomina en la publicación de Timón. La 
particularidad del poema y, acaso, aquello que lo vuelve único es que se trata de una 
versión diferente a la conocida traducción de León Felipe. En primer lugar, el editor se 
tomó la licencia de comenzar el poema a media res. Es decir, no  hay un orden secuencial 
desde el primer canto sino desde el XXIV sin aclaración del motivo de la selección de 
tales versos. Asimismo, los fragmentos seleccionados no necesariamente siguen el orden 
original del poema de Whitman, por ejemplo, el poema XXIV se fragmenta y se encabalga 
con el XXXI, casi como si se tratase de una selección –en apariencia- arbitraria o, de 
acuerdo a nuestra lectura, una licencia editorial que anuncia una intención poética. Así, 
aparecen los siguientes versos donde la santidad se emparenta con el olor de las axilas: 
 

Soy divino por dentro y por fuera y santifico todo lo que toco 
y todo lo que me toca: 
el olor de mis axilas es tan fino como el de una plegaria;  
y esta cabeza mía vale más que las iglesias, las biblias y los credos

50
. 

 
             Estas licencias, lejos de constituirse como eventos casuales, develan una 
intención concreta ligada a la práctica de elisión. Decidir qué se publica, cómo se edita y 
qué traducción es la adecuada responde (en concordancia con la teoría dialógica de 
Bajtín acerca de la apropiación de la palabra) a una política particular de cada revista.  En 
el caso de esta publicación con marcada inclinación libertaria  se  percibe  la  intención  de  

                                                 
46

 José Gabriel,  “León Felipe… 80. 
47

 José Gabriel,  “León Felipe… 80. 
48

 Walt Whitman, “Del canto de mi propio… 83-39. 
49

 André Reszler, La estética anarquista (Buenos Aires: Araucaria, 2005), 17-20.  
50

 Walt Whitman, “Del canto de mi propio… 84. 
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romper con toda sujeción del arte. Si la realidad política impone presión, el arte debe 
contar con todas las licencias: ninguna autoridad, ningún reglamento y ninguna 
restricción.51 
 
              En la política de traducción se juega la constitución misma de los estereotipos 
culturales, por eso, cada elección aplicada a la revista puede determinar de qué modo un 
colectivo intelectual piensa su intervención en la esfera pública52. En este caso, el 
traductor de “Del canto de mi propio ser” es León Felipe, poeta elegido dos páginas antes 
en el mismo número para la documentación de la masacre en tierra ibérica. En este punto 
se puede ver que la palabra propia comienza a cargarse de la valoración de la palabra 
ajena y se crean redes multiacentuales entre los versos del poeta inglés y “el gran 
enojado”. Asimismo, en un juego de cajas chinas, se utiliza bivocal los fines ideológicos y 
estéticos de la revista. En definitiva, en la selección de la figura de León Felipe se percibe 
la intención de diálogo que nos llega como un reflejo indirecto: el poeta español traduce a 
un Withman que parece contribuir al debate del fracaso de la Guerra, la glorificación de 
los héroes vencidos y la generación de un espacio de resistencia antifascista, contra 
cualquier forma de opresión política. El testimonio de muerte que ofrece Felipe en el 
mismo número de Timón, es ahora la ocasión para venerar a los caídos.  El llanto de 
Felipe, como resabio del éxodo, es en la traducción del poema de Whitman, una excusa 
para caminar: 

“Nadie, ni yo ni nadie, puede andar el camino por ti, / Tú mismo has de 
recorrerlo. / No está lejos, está a tu alcance. / Tal vez  sin saberlo estás en 
él desde que naciste, / Acaso lo encuentres de improviso en la tierra o en el 
mar. /Échate el hatillo al hombro, yo cargaré con el mío y vámonos”
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            Vale recordar que la traducción del poema de Withman publicado en 1855 ya 
había tenido una recepción polémica dentro de sus lectores hispanohablantes. Solo por 
citar un ejemplo, Jorge Luis Borges enarbola una disputa en la revista Sur en torno al 
carácter “quijotesco” y cargado de atribuciones poéticas orientadas a una lectura en clave 
política, particularmente ligada al conflicto de la Guerra Civil y el exilio54. Es importante 
reconocer que la postura de Borges tiene más que ver con una defensa de la estética 
literaria y no con una oposición a la causa española, sin embargo sus afirmaciones han 
generado no pocas polémicas. Entonces, a las elecciones estéticas de León Felipe en la 
traducción inédita de este poema55, se agregan las del editor de la revista en 1939. En 
suma, este poema ha sido objeto de expresión de algo más que el éxodo y la derrota de 
la república. El poema, intervenido por la reacción polifónica, ofrece una lectura renovada 
de la revista. Los diálogos van de la amargura del éxodo a la posibilidad de revancha:  

 
[..]¡Hurra por los muertos! 
Dejadme soplar en las trompas recio y alegre por ellos. 
¡Hurra por los que cayeron! 
Por los barcos que se hundieron en el mar. […]
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             Frente al estereotipo particular de héroe épico se propone una figura del antihéroe 
como personaje digno de alabanzas. En este poema los vencidos son victoriosos y son 
ellos   los   que   merecen   este   canto.  El  carácter  bivocal  de las palabras de Withman 
traducidas por León Felipe, vuelve a la poesía un canto sin fronteras. En términos de 
Bajtín, los límites de un enunciado están marcados solamente por el cambio de los 
sujetos discursivos. Esto hace que un enunciado pueda carecer de límite o conclusividad. 
No pretendemos resolver estas tensiones, pero sí problematizarlas y notar que la revista, 
además de ser un documento que exhibe los escenarios sociales y redes intelectuales, 
crea canales de diálogos. A través de la selección, edición y publicación de poemas la 
revista permite exhibir el cruce de voces que reclaman en favor de la resistencia y el 
compromiso. Tras la voz de Withman se puede oír a León Felipe y su selección poética y 
éstas, de manera performativa, se alinean a coro con los lectores en una única voz:   

 
“De mi garganta salen voces largo tiempo calladas, 
Voces de largas generaciones de prisioneros y esclavos, 
Voces cíclicas de preparación y crecimiento […] 
Voces de odio: 
La voz del  deformado, del trivial, del estúpido, del loco […] 
Yo no me tapo la boca, ni me pongo el índice sobre los labios”

57
 

 
Si a la traducción del poema le sumamos los numerosos ensayos que José Gabriel 

le dedica León Felipe y la fuerte presencia también de fragmentos de sus libros al interior 
de la revista, es de esperar este poeta resulte en una referencia en Timón. En este 
sentido, León Felipe parece constituirse una sinécdoque que empieza en el poeta y 
culmina en el dolor de la España de postguerra: “De aquí que [a León Felipe] le duela 
España cuando España está dolorida”58. Felipe dedica sus poemas “a todos los poetas del 
mundo, poetas con el signo épico que aquí damos a la palabra y al oficio… y a los 
anarquistas, a los anarquistas „angélicos y adámicos‟ que en esencia son estos mismos 
poetas [...]”.  
 

Estas palabras Timón resuenan con un eco revolucionario puesto que Felipe 
dedica su canto a los poetas y a los anarquistas porque ambos cuentan con la insignia 
común “una estrella de sangre roja, de sangre roja española”59. 
 
 
Fin de la travesía 
 

Timón, desde sus páginas, exige un compromiso compartido para la lucha y la 
defensa por los caídos en la Guerra Civil y los exiliados que abandonaron la España bajo 
la opresión franquista en 1939. Este compromiso compartido, debe mancomunar las 
fuerzas de la poesía  y de la historia. La primera ofrece condiciones para el canto que 
crea espacios de polifonía. Es decir, la presencia de la poesía en la revista, permite 
mantener vivo el debate. La palabra en verso, cargada de la valoración y las posiciones 
políticas de quienes escriben en Timón, otorga un espacio de revancha. Los historiadores, 
por su parte, deben “salvar la ficha”, narrar los hechos, mantener la memoria y atestiguar. 
Esta tarea es dual y compartida, de ejemplo valen los poemas descriptivos y 
documentales de León Felipe o la creación del “pasado apócrifo” de Juan Mairena, desde 
la pluma de Antonio Machado. 
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La perspectiva dialógica bajtiniana nos permite notar de qué modo estos 
enunciados  poéticos establecen relaciones entre sí. Del mismo modo,  estos  enunciados 
ingresan en el tejido multiacetual de la revista promoviendo la responsividad y, de este 
modo, la revancha de la palabra frente a la censura. Esta revancha lleva en sí la semilla 
de debates necesarios y urgentes para la época: la necesidad de la reconstrucción del 
pasado, la importancia de la lucha y el compromiso, la necesidad del acogimiento y la 
solidaridad ante el exilio, las bases para la confección de una estética literaria libre de 
autoritarismos y restricciones. 
 

En nuestra lectura, el poeta León Felipe se constituye como un ejemplo de 
compromiso. No solo por su desempeño como militante republicano, que lo llevo a 
emprender el exilio, sino porque sus intenciones políticas se constituyen en operaciones 
poéticas. Sus poemas de denuncia son un ejemplo de la responsabilidad que la revista 
confiere a la voz del poeta.  Asimismo, la traducción adaptada (y, en este aspecto, inédita) 
a la revista del poema de Walt Withman permite ampliar los horizontes del debate hacia 
un plano internacional y atemporal.  
 

Queda por develar hasta qué punto las voces contemporáneas, las del pasado y 
las del futuro confluyen en ese presente absoluto que es la revista. Un presente que ha 
llegado hasta aquí, en forma de pasado. Más que concluir con certezas, nos preguntamos 
si acaso ese diálogo (mediador en las tensiones de poder, disputas políticas y 
posicionamientos estéticos) no acompaña al cruce de fronteras en la marcha del éxodo. A 
contrapelo de la historia, la palabra en la revista ha despertado interrogantes y ha 
solicitado nuevas respuestas. Estas respuestas resuenan en el espacio multiacentual de 
los versos y se construyen en el transcurso irremediable del tiempo: 

 
“Lo mejor del tiempo y del espacio es mío, 
Del tiempo y del espacio que nunca se ha medido, 
Del tiempo y que nadie medirá. 
Marcho en un camino perpetuo (escuchadme todos)”
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