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Resumen 
 

Este trabajo aborda las afinidades literarias entre la producción de Dulce María Loynaz, la escritora cubana Premio Cervantes,  y 
la de Miguel de Cervantes, fundamentalmente a través de la obra loynaciana Un verano en Tenerife y del clásico cervantino El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. El análisis y las valoraciones sobre el texto loynaciano se detienen en las confluencias 
de estilo y de proyecciones escriturales. Se expone la naturaleza de un tejido narrativo-expositivo plurisémico, cuyos imaginarios, 
personajes, locaciones, tiempos y perspectivas ahondan en el sentido humanista  y de elevada coronación estética que caracterizó 
la obra paradigmática del novelista español. Aun identificando nexos en el discurso narrativo de ambos, como el espíritu de creación 
trascendente que los sostiene, el quiebre de  las normas genéricas convencionales y la riqueza de los planos del sistema idiomático, 
se confirma que  cada uno ha pasado a la posteridad  en su estilo personal auténtico, articulado a contextos y circunstancias 
concretos. Cervantes, en una inagotable realidad sociocultural peninsular; Dulce María, portadora de una savia insular 
transfronteriza.      

 
Palabras Claves 

 
Cervantina (o) – Loynaciana (o) – Plurisemia – Insular – Tejido narrativo – Expositivo 

 
Abstract 

 
This work is about literary similarities between the Dulce María Loynaz’production, the Cuban writer Premio Cervantes, and of the 
Miguel de Cervantes’, essentially through loyciana’s work A summer at Tenerife and the classic cervantine The witty gentlemanly 
Don Quixote. The analysis and appreciations about the loynaciano text stop in the convergences of style and the writing projections. 
It is exhibited the nature of a plurisémico, narrative- explanatory  cultural network, whose imaginaries, characters, locations, times 
and perspectives  deepen in a humanist sense and profound esthetic coronation, which defined the paradigmatic work of the Spanish 
novelist; even there are identified connections in the speech narrative of both, like the trascendental spirit of creation which hold 
them, the break of the conventional rules of literary genre and the wealth of the idiomatic system, it is confirmed that anything has 
passed to posterity in its authentic personal style, articulated to contexts and specific circumstances. Cervantes, in an inexhaustible 
peninsular sociocultural reality; Dulce María, bearer of an insular cross- border vitality.      
 

Keywords 
 

Cervantine – Loyciana- Plurisemia – Insular – Cultural network narrative – Explanatory 
 

 
 
 

                                                 
1 La autora es ensayista, Profesora Titular de la Universidad de La Habana, Dra. en Ciencias sobre el Arte y Dra. en 
Filosofía. Es miembro de Consejos Científicos regionales, de la Academia de Ciencias de República Dominicana y 
de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Dirigió el Instituto de Literatura y Lingüística de Cuba y ha ocupado 
diversas responsabilidades académicas y científicas en Cuba y el extranjero. Ha sido Profesora Invitada en 
universidades de Colombia, España, Francia, Puerto Rico y República Dominicana. Es árbitro internacional de 
publicaciones regionales. Ha publicado más de 70 títulos en América y Europa, fundamentalmente sobre la mujer 
y autores caribeños. Ha disertado en múltiples escenarios de América y Europa. Ha recibido reconocimientos 
de Cuba, España, Colombia, Haití, Puerto Rico y República Dominicana. Actualmente trabaja en la segunda parte 
de su libro La resistencia en las Antillas tiene rostro de mujer, publicado en República Dominicana. 
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A Adalberto Santana,  
 intelectual que rompe fronteras  

con  su promoción y difusión 
del pensamiento y la literatura  

de nuestro idioma 
                                     

 
Buscar  los parentescos literarios, o mejor las afinidades, entre dos grandes de las 

letras universales como Miguel de Cervantes y Dulce María Loynaz, precisamente en los 
momentos en que se cumplía el vigésimo aniversario del otorgamiento del Premio Cervantes 
a la primera caribeña, a Dulce María, significaba tanto razón de homenajes como de especial 
regocijo para cualquier estudioso de la literatura cubana, regional, continental y hasta de la 
inagotable lengua castellana.  Esta consanguinidad literaria apuntada permeó mis palabras 
pronunciadas entonces bajo  el título de: Un verano en Tenerife: cristalización cervantina en la 
insularidad.2  

  
Aunque pudiera resultar  reiterativo, no sobra reafirmar la legitimidad de los estudios 

realizados por varios autores de América y Europa sobre esta  autora y este libro lleno de 
sorpresas.  Nadie ignora qué primeras figuras de la cultura cubana y de otros confines han 
unido sus voces al enaltecimiento de su obra asertiva en  polifacéticos significantes o de 
irradiadoras resemantizaciones. En los inicios de los noventa el poeta cubano Pablo Armando 
Fernández3, singular partícipe del otorgamiento del galardón cervantino, se identificó con 
Dulce María como “agua fina y alta” y convocó “por la sola virtud de su nacimiento” a realizar 
una fiesta, “la fiesta innombrable”, entre otras razones por identificarla siempre como  “un astro 
que alumbra” desde su poesía omnipresente.  En el año de su muerte, el también poeta 
cubano César López, leyó una conferencia4 muy elocuente al presentar a la poetisa desde el 
prisma del agua, ella misma agua, y agua multiplicada como motivo poético entre sus versos. 
Hoy se confirma en esa dimensión:   agua prístina, sutil y esencial, agua envolvente de islas y 
agua fluyente de alboradas sin fin. Uno de sus principales críticos cubanos es Virgilio López 
Lemus, quien la denominó “Dama de la palabra escrita del siglo XX cubano que cubrió la 
centuria con su presencia, inteligencia y sagacidad”5. Faltaría recordar, además, los aportes 
valorativos  y  de  rescate  textual  de  Zaida  Capote6,  Nara  Araujo7, Luisa Campuzano8 y  

  
 

                                                 
2 Este trabajo Confluencias cervantinas en Dulce María Loynaz es una versión del texto de una 
conferencia impartida el 3 de abril de 2012, en ocasión del vigésimo aniversario del otorgamiento del 
Premio Cervantes a la escritora cubana Dulce María Loynaz. El homenaje tuvo lugar en el Centro que 
lleva su nombre en La Habana,  coauspiciado por esta institución cubana y la Embajada de España en 
Cuba.  La conferencista ha realizado varias disertaciones en torno al tema en instituciones académicas 
(Universidad La Laguna de Tenerife, Universidad Autónoma de Santo Domingo, Universidad de Puerto 
Rico) y en congresos organizados en Cuba y otros países. 
3 Pablo Armando Fernández, “Al agua fina y alta”, en Los Cervantes en la Isla (Alcalá de Henares: 
Gráficas Algorán, S. A., 1994), 369-392. 
4 César López, “Aproximaciones. Remembranza del agua y del nacimiento”. Granma. La Habana, 12 
de dic. Año 44, N° 296 (2008), 13. 
5 Virgilio López Lemus, “Dulce María Loynaz, cubana y universal”, Centenario, Bohemia, La Habana, 
Año 94, N° 23, 15 noviembre (2002) 4-7. Ver, además, de este autor: Dulce María Loynaz. Estudios 
de la obra de una cubana universal (Tenerife: Centro de la cultura popular canaria, 2000). 
6 Zaida Capote, Contra el silencio Otra lectura de la obra de Dulce María Loynaz (La Habana: Letras 
Cubanas, 2005). 
7 Nara Araujo, El alfiler y la mariposa (La Habana, Letras Cubanas, 1997). 
8 Luisa Campusano, “Últimos textos de una dama: crónicas y memorias de Dulce María Loynaz”, Casa 
de las Américas, Núm. 201, Oct-Dic., (1995) 46-53. 
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Susana Montero9 (quien promovió, además una de las últimas salidas de Dulce  María  fuera 
de su hogar y una nueva oportunidad de disfrutar de sus ingeniosidades coloquiales). Y no 
olvidar tampoco la labor paciente y sostenida del Centro Hermanos Loynaz de Pinar del Río, 
en el occidente cubano. 

 
     Convendría detenerse, aunque sea brevemente, en el antes y el después del Premio 
Cervantes de 1992, un proceso de construcción estética que había venido incrementándose 
indeteniblemente desde las cuatro décadas anteriores a los noventa. En 1951, al disertar sobre 
las Poetisas de América, en la Academia de Artes y Letras en  La Habana, ella misma formaba 
parte del linaje de creadoras tocadas  por la insularidad como Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Luisa Pérez de Zambrana, Juana Borrero, Mercedes Matamoros, entre muchas otras, y de las 
grandes del verso americano: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Delmira  Agustini, Juana de 
Ibarbourou. Ya había entrado por la puerta mayor de la mejor literatura.   
  
      De 1902 a 1997, sus fechas vitales indicadoras de que  prácticamente nació con el  
siglo XX y casi lo cerró,  pudo ser testigo en su tierra natal del tránsito de Cuba de colonia 
española a neocolonia yanqui y del triunfo y consolidación de las transformaciones 
revolucionarias iniciadas en 1959. Ser la hija del General del Ejército Libertador anticolonialista 
Enrique Loynaz del Castillo, autor del legendario Himno invasor de los luchadores mambises, 
así como el sentirse parte  del auténtico abolengo de los próceres de las guerras de 
independencia,  le impregnó  un entrañable  patriotismo. Recuérdese  su inequívoca posición:  
 

"...cuando triunfó la Revolución yo no sabía lo que iba a pasar en Cuba, pero 
fuera cual fuera el destino de mi  país, yo no podía irme de aquí (…). No olvide 
-le confiesa a Vicente González Castro, su entrevistador-  que yo soy la Hija 
del General”10.  

 
Ella misma, emblema de dignidad y cubanía.    

 
      Fiel a su amor por Cuba, descansa en la Antilla  mayor, poseedora de un notable 
prestigio intelectual y de  los más importantes honores del arte y la cultura nacionales, a la vez 
que legó vínculos sustantivos con las letras de España y América, fuentes también de 
significativos reconocimientos intelectuales y artísticos.  Entre amigos, musitando versos y 
divulgando textos de su padre cerró los ojos con el alma en inasible vuelo habiendo creado  
una obra originalísima11. Impresiona todavía que haya escrito versos a los diez años (1912), 
publicado sus primeros poemas a los diecisiete (1919) y comenzado a trascender su tiempo 
muy tempranamente. De sus confesas exigencias de perfección estética nació un estilo en el 
que se advierte el aliento de la gran poetisa, dueña de los resortes de la lírica, de insólito 
sensualismo  y hasta de cierta irreverencia en  nombre del amor. Su  poética la  concentró  en  
 

 

                                                 
9 Susana Montero, “Leyendo Jardín sobre la parábola tempo-espacial de las vanguardias”, Unión, La 
Habana, Año IX, N° 29, Oct-Dic., (1997) 22-30. 
10 Vicente González Castro, Un encuentro con Dulce María Loynaz (La Habana: ARTEX, 1994), 223. 
11 Aunque se mantiene la recopilación sostenida de su obra, un recuento ilustrativo  es el siguiente: 
siete poemarios, una novela lírica,  un texto narrativo polisémico, numerosas crónicas periodísticas, un 
texto autobiográfico de perfil testimonial, más de dos decenas de discursos, conferencias y críticas 
literarias. Una apretada selección en orden  cronológico incluye los siguientes títulos: Bestiarium (1927), 
Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen  (1929),  Canto a la mujer estéril (1937), Versos (1938), Juegos de 
agua (1947), Las cuatro estaciones de San Martín de Loynaz (1948), Jardín (1951), Poemas sin nombre 
(1953), Un verano en Tenerife (1958), Finas redes (1993), Fe de vida (1995). 
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el cultivo de  tres fuentes primigenias: el mar, la rosa y el amor. Con ellas se configuran sus 
obras fundamentales  entre las que ocupa lugar muy especial la de “su verano en Tenerife”. 
 
       Si bien su don de universalidad la hace pertenecer a la cultura de todos los pueblos, 
España en particular la siente como suya. En escenarios españoles  publicó por primera vez  
algunas de sus obras  de mayor realce poético. En 1947 se le entregó la Gran Cruz de Alfonso 
X el Sabio.  En Madrid vio la luz  su novela Jardín, en 1951. En Tenerife se encabalgaron los 
homenajes: la nombraron "Hija adoptiva del Puerto de la Cruz" y fue agasajada en el Hotel 
Taoro. Tuvo lugar también un acontecimiento significativo de su trayectoria literaria al dar a 
conocer en una disertación pública en el Ateneo de La Laguna (septiembre, 1951) su texto 
Mujer entre dos islas, que puede considerarse el antecedente directo de Un verano en 
Tenerife.  Los galardones se suceden: en la década de los ochenta recibe la Distinción por la 
Cultura Nacional de Cuba, la Medalla “Alejo Carpentier”, el Premio Nacional de Literatura y la 
Orden “Félix Varela”;  en los noventa, en 1992,  el máximo reconocimiento literario en lengua 
hispánica, el llamado “Premio Nobel de las letras castellanas”, el “Cervantes”; y en 1993 la 
Orden Isabel la Católica y el Premio Federico García Lorca. Asimismo, vive momentos 
sublimes  cuando Casa de las Américas graba en su voz una antología de su poesía, el Ballet 
Nacional de Cuba lleva a escena su novela Jardín y la Unión Nacional de Escritores y Artistas 
de Cuba la declara Miembro Emérito. 
 
      Tanto el Rey de España Juan Carlos I como la propia Dulce María, en los discursos 
pronunciados en el acto de entrega del Cervantes, en Alcalá de Henares (1993), brindaron  
muestras de las constantes cercanías de la trayectoria vital y de creación de la escritora 
cubana con el país ibérico. En esa ocasión  el Rey apuntaba:  
 

“Para nosotros, españoles, constituye un auténtico privilegio acoger de nuevo, 
y en ocasión tan especial, a quien por tantos motivos debemos un particular 
agradecimiento. Y no sólo porque fue en España donde publicó por vez primera 
algunos de sus más bellos libros, sino también porque nuestro país ha sido 
siempre una referencia evidente en su obra, en sus afectos y en sus 
recuerdos”12. 

 
Cabe subrayar que, independientemente de su gozo por la lectura del Quijote, 

estimulado posiblemente por su padre, es precisamente su maestría literaria la que señala su 
camino de comunión con el paradigma fundacional de las letras  hispanas: Miguel de 
Cervantes. Desde su insularidad transitaron el rigor  y la gracia de un estilo evocador  de gajes 
cervantinos y de una muy depurada expresión. Y, sobre todo, de esencialidad de imaginarios 
y de construcciones lingüísticas enriquecedoras de nuestro idioma.     
    
      Un hito en esta dirección es su libro Un verano  en Tenerife, isla que conserva de ella 
tan cálido recuerdo que la tiene incorporada a su propia historia cultural y a la toponimia 
tinerfeña en más de un sitio.  En narración tan única no es difícil advertir cómo en el corpus de 
la obra se evidencia peculiar acogida  en intelecto y corazón  de la isla emblemática y del 
Archipiélago Canario en su conjunto. Y Dulce María lo hizo con un despegue dual, pero unitario 
en su identidad más profunda: desde  Mujer entre dos islas. Leer este texto es como 
sumergirse en la víspera de la obra mayor, la del verano. En su recorrido discursivo y literario 
insular, con las más plurales dimensiones de lo inmediato cotidiano, la autora revive el pasado  

                                                 
12 “Una poesía del pudor. Extracto del discurso del Rey Juan Carlos I de España durante la ceremonia 
de entrega del Cervantes”. [1993]. En Varios: Dulce María. El que no ponga el alma de raíz, se seca 
(Pinar del Río: Ediciones Vitral, 1997), 41.  
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a través de  personajes y de hechos conservados en la memoria  de las islas, focalizando 
siempre Tenerife. Emerge desde la historia fabulada la princesa Dácil, la hija del Mencey, en 
amores con el conquistador peninsular, especie de  hibridación  de la doncella guanche y del 
caballero español como fuerza necesaria de identidad transculturada.  Sin embargo, la 
asunción de fusiones alcanza envergadura mayor cuando, en una suerte de  leyenda  
germinada en la otra isla, la suya del Caribe, muestra a la Princesa encarnada en la canaria 
Leonor y al “hidalgo” Mariano, protagonistas de un destino excepcional: ser los progenitores 
de José Martí.  Es su  homenaje a la mujer canaria, raíz y aura de  la tinerfeña que ofreció a 
Cuba un “hombre-luz”13 de todos los tiempos.  
 
      Si se asumiera la perspectiva de realizar la exégesis integral de la producción literaria 
loynaciana habría que convenir en que resulta de  ineludible valoración Un verano en Tenerife. 
Sólo por esta obra hubiese merecido ya el Premio Cervantes, dada la riqueza del lenguaje y 
la modélica  prolijidad de sus imaginarios. Escribirla significó para la autora un esfuerzo 
sostenido de cinco años y ocho meses. Tal apremio tocaba a sus puertas para el cierre 
definitivo del libro,  que parece haber sentido la  necesidad de precisar hasta el último detalle 
cronológico del proceso de gestación creativa. Así, el colofón refiere que acabó de escribirlo 
“a las 12 y 14 minutos p.m., del jueves 10 de abril de 1958”14, hace ahora más de cinco 
décadas. Curiosa coincidencia: el mes de abril constantemente se repite. ¿Juegos de la 
literatura y la vida? En abril termina su libro de mayor pureza en la expresión idiomática. En él 
aparecen varios referentes y pasajes de primaveras abrileñas. De abril, mes de Cervantes y 
del idioma español,  le viene el Nobel de las letras castellanas. En abril unen sus destinos de 
adiós terrenal ella y Cervantes. El, el 23; ella, el 27. Al día siguiente, el 28 de abril, el día del 
nacimiento de su esposo, Pablo Alvarez de Cañas15, quien influyó sustantivamente en  su 
curso vital  y en su carrera literaria, es sepultada en el panteón de la familia. ¿Podrá negarse 
su compromiso con la leyenda,  siendo ella parte de la leyenda misma? 
 
     Aunque no siempre lo aceptó, un rasgo recurrente en su expresión escritural es la nota 
autobiográfica expresa o sugerida.  De modo que su impronta asume por momentos ya la 
condición de sujeto lírico como expositora de vivencias y subjetividades ya la de testimoniante 
histórica o relatora fabular.  En Un verano en Tenerife lo autobiográfico domina casi todo el 
texto, en relación directa con las experiencias vividas junto a su amor, Pablo Alvarez de Cañas, 
nacido en Santa Cruz de Tenerife en 1893 y con quien contrajo matrimonio en 1946, tras 
prolongados requiebros y  azarosos encuentros con mucho de aura caballeresca y sabor 
romántico. Las Afortunadas, con su atmósfera de encantamiento,  les brindarían los mejores  
instantes y lugares para hacer crecer el idilio. Y con él,  la obra eternizadora  del “verano”. El 
tomar este tema le propiciaba a Dulce María contar a su favor con el hecho de que en nuestra 
lengua no se había  escrito mucho en términos literarios sobre el Archipiélago. Ni siquiera los 
escritores canarios como Los Guimerá o Benito Pérez Galdós lo habían intentado16, hasta lo 
que hoy se conoce.  Por  otra  parte,  ya  se  había  estrenado  con sus crónicas remitidas a la  
 
 

                                                 
13 Dulce María Loynaz [1951]. “Mujer entre dos islas”. En La palabra en el aire (Pinar del Río, 
Ediciones Hnos. Loynaz, 2000) 21-32. Ver particularmente p. 30. 
14 A partir de ahora la paginación de las referencias a la obra Un verano en Tenerife (La Habana: 
Editorial Letras Cubanas, 1994) aparecerá en el texto entre paréntesis a continuación de la cita. En 
este caso la cita corresponde a la página 267.  
15 Virgilio López Lemus, Dulce María Loynaz. Estudios de la obra… 113. 
16 Ver cómo vincula su escritura con la de José Manuel Guimerá en el propio texto de Un verano… 
(Dulce María Loynaz, 1994: pp. 243-246). Es una suerte de texto elaborado  “a cuatro manos” el que 
titula “Calados de Tenerife”. 
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prensa cubana: los testimonios de sus andares, acicates  para  incursionar nuevamente en 
este tipo de literatura "viajera", tan cara al cultivo de escritoras.17 
 
    Y en tema de andaduras, llama  la atención  el hecho de que Cervantes, primero,  y 
luego Dulce María, confluyen  en su afán por ofrecer literariamente su paso por ciertas 
latitudes, relatos itinerantes de salidas y periplos que incluyen, además de las 
contextualizaciones humanas,  la impronta del agua: laguna,  río o mar;  costas, puertos o 
playas. En ambos escritores el agua es, entre otras muchas cosas,  punto de llegada,  pero de 
connotaciones diferentes. Si bien Cervantes colocó a su personaje de irrepetible vuelo 
simbólico, el “ingenioso hidalgo”,  en locaciones  españolas  preferiblemente de tierra adentro 
(con mucho de mesetas, montañas y ríos) por   Castilla y Aragón, su punto de arribo - pero 
también de declive caballeresco-  es  la Cataluña costera.  Ya para entonces el propio  creador 
del personaje lleva sobre  sus espaldas las marcas de sus derroteros marítimos  que lo 
condujeron a los grilletes  argelinos y de sus avatares en un puerto del Guadalquivir, la  Sevilla 
picaresca de sus días de prisión que, curiosamente,  en las marismas de la  desembocadura  
fluvial tiene dos islas. Varios de sus descalabros le vienen a Cervantes del mar, alegoría quizás 
presente en la caída del Quijote en Barcelona, balcón del Mediterráneo. Las arenas 
barcelonesas deslindadas por el horizonte marítimo le traen al personaje cervantino su más 
rotunda frustración: el autorreconocimiento de su derrota, el aherrojamiento de su ideal, tras la 
batalla  frente  al falso Caballero de la Blanca Luna. Vencido,  ya solo le queda el retorno a su 
descarnada realidad de La Mancha, en donde no encuentra  lugar para la fantasía.  Por su 
parte, Dulce María  toca puertas en diversos  escenarios marítimos,  bojea islas y  recrea la 
condición insular en gran parte de su obra, especialmente en la que hoy ocupa la centralidad 
de nuestro interés. Y el mar loynaciano es dación, entrega, sortilegio, continuo renacimiento. 
 
      Coincido en el crítico español José Javier Hernández18 cuando en 1998 subrayó la 
paradoja de que Dulce María había realizado lo que él llamó “fantásticos periplos” por Siria, 
Turquía, Palestina, Libia, Egipto, Europa, Suramérica y Estados Unidos, pero le dio sustancia 
a  su único libro de viajes  con  “el más pequeño de los rincones visitados”. Esa paradoja 
requiere más de un comentario posible, sin obviar que su compañero de vida le había 
alimentado el  deslumbramiento por Tenerife como fuente de belleza y felicidad. Precisamente 
estos dos elementos, belleza y felicidad, ampliados hacia todo el Archipiélago Canario, 
sustentan la obra sobre el Verano… en  abierta quiebra genérica de una expresión 
tradicionalmente acuñada.  La intensidad de la prosa poemática de Dulce María  y la 
permanente recreación de imaginarios y vivencias hicieron fluir su asunción literaria de los 
viajes  mucho más allá de lo que usualmente se concebía en este tipo de escritura. En Un 
verano en Tenerife diversifica su  espectro de geografías, hombres e historia, haciendo poesía 
constantemente. El prefacio indica al lector qué tipo de construcción va a encontrar. Sus dos 
primeros párrafos prácticamente componen un poema: 
 

 “Como mirto y laurel entrelazados, van sobre el archipiélago canario la Historia 
y la   Leyenda. 
Querer separar una de otra es quebrarlas sin flor, poner en fuga todos  los 
pájaros” (p.9). 

      

                                                 
17 Recuérdese el trabajo escritural en este tipo de temas de Fredrika Bremer, Julia Howe, la Condesa 
de Merlín, Aurelia Castillo de González y Camila Henríquez Ureña. Sobre  escritoras no 
hispanohablantes que abordaron el tema del Archipiélago Canario, José Javier Hernández registra 
los nombres siguientes: Marian North, Olivia Stone y las hermanas Du Cane. Ver en “Prólogo”. Varios. 
Puerto de la Cruz y Dulce María Loynaz (Tenerife: Ayuntamiento del Puerto de La Cruz, 1998), 15. 
18 José Javier Hernández, nota anterior… 19. 
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Así, desde este pórtico sazonado por evocaciones y estilo  de auténtica  literatura, Dulce María 
propone una rica dimensión espacio-temporal, cuya recreación estética crece en virtud  del 
interés que provoca la escritora y del logro artístico de su prosa elaborada a partir de eficaz  
mixtura de formas elocutivas con reminiscencias  de la prosa cervantina en léxico, requiebros 
lingüísticos y “lances peregrinos”, para usar uno de sus giros.  
 
     ¡Y con Cervantes hemos topado! Me permito glosar una de las salidas geniales del 
Quijote para adentrarme un poco más en el tema anunciado. Tengo que confesar que no he 
estudiado de manera exhaustiva la presencia del estilo cervantino en Un verano en Tenerife, 
y tampoco he encontrado hasta hoy en la hermenéutica  loynaciana  textos críticos que de 
modo integral, desde los planos esenciales del sistema de la lengua y del tejido imaginal, 
aborden esta obra. De modo que intento realizar algunos acercamientos a un texto que la 
propia autora catalogó como su obra “mejor escrita”. A lo que añadió que prefería  este libro  
“porque está escrito en muy buen español y a eso -enfatiza la escritora-  es a lo que yo he 
aspirado siempre, a hablar bien el idioma”.19 De lo que puede colegirse con poco margen de 
error que Un verano en Tenerife resultó su obra más cercana al estilo cervantino. 
 
      Podría comenzarse por constatar que su excelencia del decir es emblemática en 
prolijidad  lexical, elegancia semántica y sintáctica, así  como en su original creación artística 
de visiones y momentos. Recursos lingüísticos funcionales (juegos  de palabras, paradojas, 
antítesis, ironías, contrapuntos de situaciones, soliloquios, oportunos  y elocuentes puntos 
suspensivos, audacias en construcciones, asociaciones insospechadas, apóstrofes de línea 
clásica, precisión en los mecanismos nominativos, vínculos exposición-reflexión-narración en 
lenguaje casi versificado) y continua interpretación literaria del universo seleccionado, articulan 
su lenguaje con la savia del mejor español,  a la vez que revelan su cercanía en muchas 
ocasiones con el estilo de encanto y donaire  de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha y de las Novelas Ejemplares. Con Dulce María  el idioma se rebosa en sí mismo, 
particularmente el referido a la materia insular abarcadora de seres humanos que pueblan 
tierras rodeadas de mar, de la propia atmósfera marítima, de los espacios abiertos, de las 
brisas y, en fin, siempre del agua, su leitmotiv recurrente. 
 
      En cuanto a compromisos epocales con formas y estilos,  así como Cervantes 
rompió las fronteras genéricas de la novela, desacralizando personajes y  tópicos 
novelescos, para entrar en los dominios de la modernidad, Dulce María entrega un conjunto 
narrativo dotado también de absoluto espíritu renovador en el que, afortunadamente,  es 
casi imposible establecer el deslinde genérico normativo.  El eje argumental, el viaje en sí 
mismo, admite graciosas e interesantes interrupciones -como tantas veces lo hizo 
Cervantes en el Quijote-, para incorporar en su “verano” nuevos relatos, reflexiones 
diversas con su acostumbrada lucidez, y elementos expositivos o descriptivos que arrojan 
nuevas luces a la obra. Es el caso, por acudir a un ejemplo, del respeto a la mejor tradición 
desde una mirada  intercultural. De manera que en Un verano en Tenerife van emergiendo 
historias inherentes a la identidad tinerfeña, la admiración por las formas músico-danzarias, 
las típicas folías,  las alfombras de flores del Corpus Christi, la oralidad canaria, el bordado 
con hilos o flores en telas o alfombras efímeras, y hasta una muy sentida admiración por la 
lucha muchas veces centenaria contra la aridez de los suelos, así como una peculiar 
inventiva popular para la búsqueda incesante del agua vivificadora en tierras casi siempre 
sedientas y azotadas por el viento con huellas de desiertos.  
 
       

                                                 
19 Vicente González Castro, Un encuentro con Dulce María Loynaz…202 y 204. 
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En la  constelación de personajes, locaciones, tiempos y perspectivas sobre las que 

Dulce María construye su periplo estival sobresale en primer lugar su humanismo que pone 
siempre al servicio de los demás para, entre otras cosas,  provocar la risa “hermanadora” 
de seres humanos -como también hacía Cervantes- en una atmósfera lúdica alternante con 
la realidad sin afeites. Desde esta óptica ella toca las mejores fibras del lector con un fino 
humor.  Ese es también, me permito la reiteración,  un rasgo del humanismo loynaciano, el 
humor positivo, de fino linaje, de gracia sutil, que a veces se torna confesional desde las 
formas de los soliloquios tan caros al genio cervantino. Y en definitiva, se acaba  por ser 
hechizado ante tal belleza escritural, de gracejo tan difícil de emular. Con estos 
antecedentes logrados ya con su pluma a la altura de los noventa, se confirma la justeza 
de su advocación  del escritor supremo de Alcalá, al referirse en su discurso de recepción 
del Premio Cervantes a la anécdota contada por su padre Enrique Loynaz del Castillo, quien 
encontrándose  en plena campaña emancipadora disfrutó del contagio de la risa que la 
lectura del Quijote produjo en los mambises que lo acompañaban. Se confirma una vez más 
cuánta elevación espiritual brota de la maestría artística. 
 
      Las rutas reflexivas de la Dulce María del “verano” provocan siempre la devoción 
por la esencia del ser humano con tal amplitud que hoy sorprendería hasta por su alcance 
ecológico ante la depredación que sufre la naturaleza, preámbulo de la anunciada extinción 
de la Humanidad. En la misma dimensión, su cotidianidad poetizada captura al lector por 
su certidumbre y hondura, a la vez que sublima el amor. No escribe solo por el placer 
inaplazable de hacerlo, sino también para hacer trascender su experiencia y su fe de 
amorosa entrega. Su peregrinaje refracta las vivencias desde lo individual hasta un contexto 
mayor ennoblecido y recreado. Y el punto de vista de la voz narrativa trasfunde las 
imágenes con su peculiar humanidad glorificadora de  escenarios naturales y seres 
humanos. Es una realización peculiarmente original, la de la poesía convertida en viaje, que 
asocia de modo pendular la realidad concomitante con la fábula y la fábula con la  historia 
que esta contiene dentro de sí. 
 
      El tejido narrativo-expositivo, delineado con intensidad lírica y sorteando las trampas 
de la linealidad convencional, ofrece  una óptica  plural sobre el entorno geográfico y social de 
las islas desde donde asoma el  mundo afectivo  de la escritora, al mismo tiempo que deja 
traslucir de una forma u otra su presencia personal. Integrada al relato  aparece 
automencionada directamente unas pocas veces, y luego casi presentida. Un pasaje sugestivo 
lo coloca en el umbral del cierre del libro cuando jocosamente se dirige a los lectores  para 
preguntarles: "¿Recuerdan ya los que me leen dónde me dejé a mí misma? Pues me dejé en 
el santuario de Nuestra Señora de las Nieves..." (p.255).  
       

Destacables, sin lugar a dudas, son  la energía del lirismo de su prosa y  la vastedad 
de su erudición. Estos dos elementos  constituyen elementos constructivos muy sólidos del 
texto. Con esta plataforma  va presentando, como ella misma calificaba, las “cuentas de un 
collar extraviado por una sirena” (p.23), las siete islas habitadas del Archipiélago: Tenerife, 
Gran Canaria, La Palma, La Gomera, Hierro, Fuerteventura y Lanzarote. Y las seis desiertas: 
Alegranza, Graciosa, Montaña Clara, Roque del Este, Roque del Oeste e Isla de Lobos. Como 
salida de la mitología, está presente su admiración por "aquella poca tierra asomada a flor de 
agua", de "mágica existencia" (p.9).  

 
       Treinta capítulos  se entretejen alrededor del tema central, el recorrido por las islas, y 
fundamentalmente por Tenerife. Entre ellos cobran casi que vida propia algunos intertextos 
que, sin romper la coherencia de la obra, desafían los postulados genéricos. En este sentido 
le pertenece  el  primer  lugar  al   capítulo  inicial  protagonizado por el carismático historiador   
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Joseph Viera y Clavijo. De naturaleza similar son los  titulados "El sepulcro vacío", "Nuestro 
cónsul es dueño de un fantasma", "El último pirata", "La Candelaria", "El galeón enterrado", 
"Guajara", y "El volcán". ¿Cómo no pensar en el estilo cervantino de relatos insertados?  
Verdaderamente se trata de un sabio juego de textos e intertextos que le dan mayor brillo e 
interés a la narración central. 
 
      El primer capítulo, de notable energía creativa, es buen ejemplo de intertexto 
prácticamente autónomo.  En él la autora arma  un relato que por su organicidad y fuerza 
interna, tanto como por su insospechado desenlace, puede considerarse una expresión de la 
cuentística, cuya ficcionalidad se entrecruza con el decursar cotidiano para dotarlo de una 
nueva mirada desde  un sugerente  trasfondo de simbología primaveral.  El historiador de las 
Canarias, Viera y Clavijo, ese personaje tan suyo,  se encuentra en el camino de la fábula y 
de la historia, de la racionalidad y del empuje quijotesco, porque ni él mismo  puede evitar que 
su asunción personal del mundo se produzca desde el lente de sus propias peripecias.  Mueve 
a ternura su empecinamiento escritural  al presentar  batalla al devenir de los años y su acción 
sobre  su cada vez más frágil constitución física. Asimismo,  es admirable  su vocación 
volteriana, nutriente de su ética historiográfica,  que entra en contrapunto con sus posiciones 
para explicar la existencia de la esotérica isla de San Bolondrón. Y como él también sueña  en 
su especial retiro, deja un resquicio, como quien no quiere las cosas, para que la juguetona 
isla se siga evocando por los siglos de los siglos... 
 
       En sus  tres primaveras del Arcediano, posiblemente las de 1772, 1777 y 1802, prima 
la atmósfera de la intimidad rayana con el misterio. La imagen que de Viera y Clavijo muestra 
Dulce María, iluminado muy intencionadamente el historiador, pluma de ganso en mano, lo 
focaliza al modo barroco en medio de su aislamiento creativo.  Observa el mundo desde su 
ventana y se aviene con sus amigos franceses seguidores de la Razón con mayúscula (“¡qué 
palabra tan grande!”),  en el criterio de que los tiempos no estaban entonces “para escribir 
Historia, sino para darle un vuelco" (pp. 13 y 14). El tercer tiempo de este relato tiene lugar el 
24 de abril de 1802 en sus sitios  de todos los días,  en  la catedral de la Gran Canaria.  El 
sabio goza de la fragancia de la primera flor primaveral  y de los trinos canoros. Ya con nuevos 
bríos retoma el quehacer de la historia. Y con él concluye Dulce María el primer capítulo 
prefigurando cuáles  serán los rumbos de la obra, incluida la profesión de fe de Viera y Clavijo: 
el enaltecimiento de sus islas.  
 
     Antes de adentrarse en el nuevo capítulo, el segundo ("Verdad y casi verdad de las 
islas afortunadas"),  la autora declara su deseo de recoger en “la pequeña caracola” de su voz 
(p.22) la de los sabios que la precedieron durante veinte siglos, con el propósito de descifrar 
el enigma de estas islas, o al menos en el intento de “aspirar el aroma del enigma" (p.22), 
aguijón de sabios y aventureros. No le faltan recursos: maneja con especial esmero el aliento 
metafórico de la Poesía  y,  muchas veces,  la elocuencia  expresiva de los silencios. Pero más 
aún: se auxilia de la Ciencia para poder entender estas islas “palpitantes” (p.24),  espacio vital 
de guanches o tránsito bélico de romanos, árabes y españoles. Todo un complejo y largo 
proceso sintetizado llanamente en el estilo loynaciano con frases como las de “pasan los años, 
pasa la vida”, "años van, años vienen", "Perazas van y Herreras vienen" (pp. 28 y 30).  En 
medio de las ambiciones que las islas provocaron en las monarquías continentales, la autora 
describe  con un estilo entre satírico y caricaturesco, y de todos modos, de humor sutil, el 
descalabro del infante castellano Luis de la Cerda, nieto de Alfonso X el Sabio, quien escoltado 
por séquito magnífico, el día de su investidura real en los predios papales fue asolado por 
"imponente aguacero" que "puso en fuga pífanos y lanzas, lábaros, gerifaltes y rodelas..." 
(p.28). Así quedó el flamante caballero, empeñado en los fueros de la gloria y el poder: “como 
quien  ya  no  espera  mudanza  en tiempo ni en fortuna”, “desteñidas las plumas de su yelmo,  
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caído el cetro de la mano” (p.28), mezcla de alabardero  y bufón. ¿Cómo no recordar 
nuevamente a Cervantes con este pasaje y  su afán por caricaturizar la pomposidad hueca de 
la nobleza decadente de  la España del siglo XVII?  Siglo y medio transcurrirá entre este 
suceso y la decisión de Isabel la Católica de convertirse a la fuerza en reina de las  islas 
Canarias. 
 
     En el capítulo III,  "Breve bojeo de las islas", avanza la mirada de la poetisa-viajera. En 
aras de preparar  todas las potencialidades creativas para los descubrimientos de hermosuras 
y emociones que se anunciaban, la escritora invoca a los ancestros:  
 

"Que vengan los espíritus de los viejos argonautas a empuñar el timón  de 
nuestra nave; que la ninfa Calypso nos recoja si la impericia de mi mano puede 
llevarnos a encallar en el primer escollo. De todos modos, ya embarcados 
estamos, y nuestros son desde este instante todos los caminos del mar." (p.33).  

 
Es un llamado clásico a  la fuerza del verbo de sustancia  genésica. Desde este punto,  

consultando una vez más que otra la Historia de Canarias de Viera y Clavijo, describe con 
entusiasmo y lirismo cada una de las islas habitadas hasta transitar hacia el universo de las 
rosas verdes, no sin antes hablar con singular admiración de la mujer canaria. ¡Y cuánto dice!:  
 

"son las mujeres las que más nos sorprenden cuando, poniendo a un lado 
coplas de troveros y aspavientos de dueñas y azafatas, se incorporan también 
a la Conquista, se plantan en las Islas todavía renuentes a tascar el freno 
nuevo."   

 
Lo que puntualiza impresionada:  

 
"Imposible parece que estas frágiles hembras -frágil alguna por más de una 
razón- demostraron que no lo eran tanto, aclimatándose a la tempestad, 
quedándose a vivir toda la vida en aquel mundo hostil, salvaje todavía, 
embrujadoramente misterioso", defendiendo “riscos”, “barrancos” y 
“torrenteras” (pp. 31 y 32).  

 
     Una sucesión de relatos va multiplicando el flujo narrativo. En un interesante friso 
aparecen   las princesas guanches Dácil, Guajara y Guayafanta; la viñeta de la marquesa-
madre de "El sepulcro vacío", admirable en su empecinado amor y en sus estremecedores 
silencios; los retratos de sus amigas afectuosas y hospitalarias; las bordadoras y caladoras.  A 
las artífices del arte floral, a las tejedoras de plantas, con sus fugaces alfombras consagradas 
al Corpus Christi, les dedica un capítulo  centrado en el talento de las hermanas Monteverde, 
fundadoras en 1847 de  una tradición que permanece aún en el pueblo canario.  En el capítulo 
XXIV titulado “Tres poetisas en Tenerife” presenta la especial condición del talento poético 
canario en la persona de tres de sus poetisas más destacadas: Victorina Bridoux, Victoria 
Ventoso y Fernanda Siliuto.  Pero no se resiste a rescatar de la memoria a una interesante 
precursora: María Joaquina Viera y Clavijo, hermana del historiador,  y personaje también del 
primer capítulo del libro. A través de este hilo conductor se adentra en  lo inasible de la rosa 
verde, la rosa única, la rosa entre  rosas. 
 
     En la indagación social no solo se interesa por la mujer isleña. Tanto o quizás  más le 
motiva el sector campesino. Sobre él ofrece perfiles de sesgo sociológico y artístico en el 
capítulo homónimo (XV). Legitima  su tenacidad e inventiva, su lucha titánica construyendo 
terrazas sorprendentes en las laderas  de las montañas,  su rastreo  constante de las fuentes 
de agua y su quehacer de cada día “amansando” al viento y fertilizando la tierra con su sudor.   
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En otro sentido,  de  modo contrastante  por su  acento  social negativo,  acomete el  

pasaje en torno al pirata Angel García, “Cabeza de perro”, rodeado de carga onírica y de 
exotismo con la apertura de múltiples puertas a la imaginación. 
 
     Y de nuevo la naturaleza es protagónica. Con omnipresencia histórica, geográfica y 
sociocultural el volcán supremo, el "padre Teide", de “nevada testa"(pp. 41 y 193), al modo de 
corona de Tenerife, es prácticamente uno de los personajes centrales de la obra. Entre el 
capítulo XVIII, "El galeón enterrado" y el XXII, "El volcán", se yergue con su poder imbatible.  
Con sabio manejo de los recursos narrativos, la autora relata, a la vez que describe,  cómo el 
cono-símbolo ha modificado el perfil de gran parte de Tenerife con el despliegue de su furia 
natural. Su víctima principal fue el puerto de Garachico, cegado en el siglo XVIII por la catarata 
de lava que hizo retroceder al mar. Replica Dulce María los pasajes conservados por frailes y 
por la memoria popular. Cuenta con una atmósfera muy especial de suspensos la sucesión de 
los hechos. Dibuja con magistral plasticidad la dramática situación: en medio de la algazara 
porteña por donde se desplazan viandantes y volatineros un motivo superfluo, la llama en la 
boca de una artista callejera,  le permite presentar la supuesta  inocencia de otra llama similar 
que en la distancia acaba de brotar, aparentemente silenciosa, en el pico del Teide. Mientras 
tanto, los niños juegan,  miran alternativamente una y otra llama. En medio de esta ingenuidad  
va creciendo la tensión y con ella el avance  mortal de lava y gases. Al final,  la desolación. 
Pero aún así,  con estas cicatrices e inquietante porvenir, permanece como símbolo de 
identidad tinerfeña  la figura del Teide recortada en escorzo, dominando futuros de geografías 
y de vidas. 
 
     Hacia  la mitad del libro la autora ha encontrado una correspondencia real para sus 
pinturas verbales. Conoce a un artista del pincel, Francisco Bonnin y Guerín, quien con sus 
acuarelas propone la poesía de lo cotidiano. Dulce María se conmueve ante tanta belleza y  
escucha su confesión, su pena familiar y más íntima: la de sentirse un poco culpable por la 
muerte de su hermana.  En este emotivo  pasaje aparecen arte y dolor, conjunción que, según 
ella, sustenta la pintura del plástico tinerfeño, pero que de algún modo recuerda algunas ideas 
martianas sobre la creación artística. Finalmente, recibiendo flores en imágenes pictóricas de 
Bonnin,  estima que "quizá algún día comprenderemos todos por qué es necesario que 
algunas rosas mueran para lograr un poco de eternidad en la Rosa" (p.176). 
  
     A la altura de los capítulos finales el lector se encuentra con que ha leído innumerables 
pasajes de la más variada sustancia: reflexiones estéticas, historia, crónicas, descripciones 
geográficas y costumbristas,  memoria de aconteceres en el imaginario popular, valoraciones 
sociológicas, leyendas, evocaciones sentimentales, regocijos espirituales delineados desde el 
sentido de la poesía…Porque esta obra tan plural  abre numerosas interrogantes: ¿Quién 
protagoniza Un verano en Tenerife? ¿Dulce María, Tenerife, el rosario de islas, todos a la vez? 
¿Qué es este texto además de un libro de viajes? ¿Un diario poetizado? ¿Historia novelada? 
¿Leyenda historiada? ¿Testimonio ficcional? ¿Crónica periodística? ¿Una "interpretación lírica 
de las Islas Canarias", como diría Melchor Fernández20 ? O quizás ¿El poema de las Islas que 
“salió” en forma de prosa, al decir de Virgilio López Lemus21? En uno de los primeros capítulos 
pudiera aparecer una de las claves cuando la autora expresa: “Yo soy una poetisa que visita 
un país mitológico” (p.59). 
 
     

 

                                                 
20 Melchor Almagro Fernández, “Un libro de literatura viajera”. En Pedro Simón. Dulce María Loynaz. 
Valoración múltiple (La Habana: Casa de las Américas, 1991), 599-602, particularmente p.601. 
21 Virgilio López Lemus, Dulce María Loynaz. Estudios de la obra… nota 5, p. 48. 
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Es que la plurisemia de Un verano en Tenerife,  en la que se funden formas expresivas 

con un surtidor  inagotable de imaginería,  es de la mejor condición. Como auténtica obra 
artística resiste airosa las más disímiles lecturas e interpretaciones, pero de  ningún modo deja 
de ser  una especie de registro múltiple de la dimensión humana y estética de la autora.  
Pueden servir, a modo de ejemplo, los temas concernientes a la antropología cultural (la 
memoria de los guanches, la tradición oral,  la música, la danza, la religiosidad popular, el friso  
sociocultural que se muestra de página en página); el ensayo literario y la prosa ficcionalizada 
de sus intertextos;  la relación  medioambiental del ser humano con la flora insólita  de volcanes 
y dragos milenarios; los juicios de corte ecológico;  la presencia de Cuba en el pueblo canario;  
la teoría cultural que dimana de la inversión del  proceso creativo al escribirse  la crónica desde 
América hacia Europa y no de la forma mantenida  desde el siglo XV22. En suma,  otro ángulo 
del  pensamiento, más integrador, la revela como  encarnación  de la  insularidad fortalecedora, 
y no del insularismo fatalista  que en el Caribe la precedió. 
 
     Insularismo-insularidad: provocadora relación en la historia del pensamiento caribeño. 
Merecería la pena insistir en la forma aparentemente oscilante  de la asunción de la insularidad 
en la obra loynaciana. Ya desde su poema “Duda”23, en  Juegos de agua,  introduce 
alternativas de la acción del agua  al cuestionar  si cuando “la ola viene impetuosa sobre la 
roca” es porque la está acariciando o golpeando. En su texto Mujer entre dos islas se refiere a 
que “no hay tierra más sola que la que cercena el mar”24 . En  Un verano… califica de  “drama 
geográfico” la condición insular (p.117) y se conmueve por la acción agresiva de la naturaleza 
que victimiza a los  canarios,  ya sea con erupciones  volcánicas o vientos intensos, ya con 
severas ausencias de agua o paisajes lunares resistidos a producir. Sin embargo, habría que 
diferenciar estas apreciaciones de una posible adhesión a una cosmovisión insular de corte 
negativo. 
  
      Aun cuando Dulce María  tiene siempre presente a su isla, la del pórtico del golfo, como 
escenario “!...donde todos los años hacen su misterioso nido los ciclones!”, esta isla suya, es 
ante todo su “isla fragante, flor de Islas”, bella, dulce, deleitosa, grácil, reclinada “blandamente 
en la hamaca de las olas”25.  Y ella misma se autodefine como isla de manera muy sugestiva 
en el poema homónimo de Juegos de agua. Años más tarde, en Un verano… regalará al lector  
una fiesta de la naturaleza,  porque en su estancia en las Canarias  se encuentra con que, -
glosando a la autora del libro-   son islas floridas, aromosas,  de pálpitos, tocadas por la luz y 
el amor. Tanto en el Caribe como en el Atlántico su vida insular es todo un regocijo asumido 
desde la historia y desde un presente que brinda las energías suficientes para hacer frente a 
las adversidades.  La viajera y sujeto lírico  de Un verano… irradia felicidad que anhela 
compartir, la que ha disfrutado en el vivir insular junto a su gran amor,  ambos enriquecidos 
por el  constante fluir de los recuerdos más diversos de la isla caribeña.  
 
      A sólo una página para cerrar su relato canario-tinerfeño,  retorna a las posturas 
reflexivas que han matizado la obra.  El tópico ahora es la relación poesía, sueño y verdad en 
el ejercicio escritural. En esta dirección también en Un verano… emergen  confluencias y 
deslindes con posiciones cervantinas.  Para el escritor alcalaíno,  tal y como expresa  en el  
 

 

                                                 
22 Virgilio López Lemus, Dulce María Loynaz. Estudios de la obra…nota 5.  p. 62. 
23 Dulce María Loynaz [1947]. Juegos de agua. Versos del agua y del amor (Puerto de la Cruz: 
Ayuntamiento del Puerto de la Cruz, 1998), 26. 
24 Dulce María Loynaz [1951]. Juegos de agua. Versos del agua y … nota 13,  p. 28 
25 “Poema CXXIV”, en Alas en la sombra (Valladolid. Hermanos Loynaz, Diputación Provincial de 
Valladolid y Fundación Jorge Guillén, 1995), 158-160. 
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diálogo del Quijote con Sansón Carrasco en la segunda parte de su gran novela26, es 
importante que el que escribe  ande “con buen nombre por las lenguas de las gentes”, a lo 
que añade que “decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios”, así como respetar 
la verdad en las historias. En cuanto a lo que estima Dulce María, ella asume el criterio de 
escribir con verdades, pero reclama cierto espacio para la ficcionalización (p. 262). Su 
propio “verano” es concomitante con el Quijote en los permanentes recursos contrastivos 
entre la fantasía y la realidad. Sin embargo, aceptados estos juicios, surge una interrogante: 
¿Podría ella dejar de contar en nombre de la verdad cómo el volcán Teide fue domesticado 
por la Virgen de las Nieves? 
 
      Para finalizar  la autora presenta  un pasaje muy ilustrativo del carácter y proyección 
de la obra de tema estival.  Desde  la calle  "Adiós" ha construido su despedida de la tierra de 
la Candelaria al modo de  una sucesión de imágenes cinéticas, como pretendiendo asir desde 
la síntesis todo lo vivido en islas donde lo insólito se hace cotidiano y hasta los cráteres  se 
vuelven refugios florales. Transcurrieron cuatro meses de constante emotividad iluminadora 
que le permitieron legar a sus afectos y al arte universal un tesoro literario. Mientras se apodera 
de ella la nostalgia que aúna historia y leyenda realiza un fugaz recuento de vivencias 
refractadas en  diversidad crono-espacial, cuya referencia  ineludible es  “El Teide con las siete 
vírgenes, y cada virgen con su isla como un nenúfar en la mano" (p.261).  Sabe que retornará, 
pues, como ella misma dice, de estas islas nadie se despide para siempre. Y menos los 
poetas, pues está convencida de que “si el hombre perdiera los poetas, seguiría siendo el 
dueño del mundo; pero no escucharía el canto de los pájaros, aunque los pájaros cantaran 
todos los días”27. Es la ruta de la Poesía, la que estuvo de su lado todo el tiempo en su 
"verano".  Entretanto, han quedado en vilo sus preguntas “¿Pedazos de qué cosa son las Islas 
Canarias? ¿Pedazos de un mundo desaparecido, de un jardín mitológico, del Paraíso bíblico?” 
(p. 201).    
   
      Como criatura de isla, dígase una vez más,  Dulce María Loynaz hace poesía desde 
la insularidad, confundiéndose ella  misma con la materia feérica de estas tierras que en su 
irrupción  hacia la superficie sorprendieron al mar.  Todas ellas  son “manzanas de oro”, 
cuentas de collares de sirenas, tierras enredadas “en las barbas de Neptuno”, “jardines en el 
mar”, “islas de rosas” (pp. 24, 30 y 42). Tenerife, la tierra del Gran Tenerife, es “espuma de 
volcanes, rosal de aire, sueño de sirenas” con un “dragón agazapado en la tiniebla” (pp. 263 
y 222). En el puente tendido entre los dos archipiélagos, el del Caribe y el del Atlántico, el  
embrujo emanado de  las  Canarias es acicate para las remembranzas de su isla: el ave que 
no toca por temor a dañarle sus alas. Al culminar la lectura  de Un verano en Tenerife se 
produce un extraño despertar en el lector. Sin darse cuenta ha quedado impregnado del más  
puro encantamiento  y ha disfrutado de una auténtica conmoción de las fuerzas mejores del 
espíritu creativo, dotado este de  un  irrepetible acento donoso de irradiaciones cervantinas, 
en la recreación de la eterna primavera insular,  espoleante de nuevos aromas y ensueños.  
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
26 Miguel de Cervantes, [1605 y 1615]. El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha (Madrid: 
Ediciones  Aguilar, 1951), 970 y 977.  
27«Poema CXIX», Poemas sin nombre [1953], en Poesía (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 
2002), 146. 
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