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CONFLUENCIAS CERVANTINAS EN DULCE MARIA LOYNAZ

CERVANTINE CONFLUENCES IN DULCE MARIA LOYNAZ

Dra. Yolanda Ricardo'’
Universidad de La Habana, Cuba
yolr@infomed.sld.cu

Fecha de Recepcion: 25 de noviembre de 2014 — Fecha de Aceptacion: 12 de diciembre de 2014
Resumen

Este trabajo aborda las afinidades literarias entre la produccion de Dulce Maria Loynaz, la escritora cubana Premio Cervantes, y
la de Miguel de Cervantes, fundamentalmente a través de la obra loynaciana Un verano en Tenerife y del clasico cervantino El
ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. El analisis y las valoraciones sobre el texto loynaciano se detienen en las confluencias
de estilo y de proyecciones escriturales. Se expone la naturaleza de un tejido narrativo-expositivo plurisémico, cuyos imaginarios,
personajes, locaciones, tiempos y perspectivas ahondan en el sentido humanista y de elevada coronacién estética que caracterizd
la obra paradigmatica del novelista espafiol. Aun identificando nexos en el discurso narrativo de ambos, como el espiritu de creacion
trascendente que los sostiene, el quiebre de las normas genéricas convencionales y la riqgueza de los planos del sistema idiomatico,
se confirma que cada uno ha pasado a la posteridad en su estilo personal auténtico, articulado a contextos y circunstancias
concretos. Cervantes, en una inagotable realidad sociocultural peninsular; Dulce Maria, portadora de una savia insular
transfronteriza.

Palabras Claves
Cervantina (o) — Loynaciana (o) — Plurisemia — Insular — Tejido narrativo — Expositivo
Abstract

This work is about literary similarities between the Dulce Maria Loynaz'production, the Cuban writer Premio Cervantes, and of the
Miguel de Cervantes’, essentially through loyciana’s work A summer at Tenerife and the classic cervantine The witty gentlemanly
Don Quixote. The analysis and appreciations about the loynaciano text stop in the convergences of style and the writing projections.
It is exhibited the nature of a plurisémico, narrative- explanatory cultural network, whose imaginaries, characters, locations, times
and perspectives deepen in a humanist sense and profound esthetic coronation, which defined the paradigmatic work of the Spanish
novelist; even there are identified connections in the speech narrative of both, like the trascendental spirit of creation which hold
them, the break of the conventional rules of literary genre and the wealth of the idiomatic system, it is confirmed that anything has
passed to posterity in its authentic personal style, articulated to contexts and specific circumstances. Cervantes, in an inexhaustible
peninsular sociocultural reality; Dulce Maria, bearer of an insular cross- border vitality.

Keywords

Cervantine — Loyciana- Plurisemia — Insular — Cultural network narrative — Explanatory

1 La autora es ensayista, Profesora Titular de la Universidad de La Habana, Dra. en Ciencias sobre el Arte y Dra. en
Filosofia. Es miembro de Consejos Cientificos regionales, de la Academia de Ciencias de Republica Dominicana y
de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba. Dirigi6 el Instituto de Literatura y Linguistica de Cuba y ha ocupado
diversas responsabilidades académicas y cientificas en Cuba y el extranjero. Ha sido Profesora Invitada en
universidades de Colombia, Espafia, Francia, Puerto Rico y Republica Dominicana. Es arbitro internacional de
publicaciones regionales. Ha publicado més de 70 titulos en América y Europa, fundamentalmente sobre la mujer
y autores caribefios. Ha disertado en multiples escenarios de América y Europa. Ha recibido reconocimientos
de Cuba, Espaiia, Colombia, Haiti, Puerto Rico y Republica Dominicana. Actualmente trabaja en la segunda parte
de su libro La resistencia en las Antillas tiene rostro de mujer, publicado en Republica Dominicana.
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A Adalberto Santana,
intelectual que rompe fronteras
con su promocion y difusién
del pensamiento y la literatura
de nuestro idioma

Buscar los parentescos literarios, o mejor las afinidades, entre dos grandes de las
letras universales como Miguel de Cervantes y Dulce Maria Loynaz, precisamente en los
momentos en que se cumplia el vigésimo aniversario del otorgamiento del Premio Cervantes
a la primera caribefa, a Dulce Maria, significaba tanto razén de homenajes como de especial
regocijo para cualquier estudioso de la literatura cubana, regional, continental y hasta de la
inagotable lengua castellana. Esta consanguinidad literaria apuntada permedé mis palabras
pronunciadas entonces bajo el titulo de: Un verano en Tenerife: cristalizacion cervantina en la
insularidad.?

Aunque pudiera resultar reiterativo, no sobra reafirmar la legitimidad de los estudios
realizados por varios autores de América y Europa sobre esta autora y este libro lleno de
sorpresas. Nadie ignora qué primeras figuras de la cultura cubana y de otros confines han
unido sus voces al enaltecimiento de su obra asertiva en polifacéticos significantes o de
irradiadoras resemantizaciones. En los inicios de los noventa el poeta cubano Pablo Armando
Fernandez?, singular participe del otorgamiento del galardén cervantino, se identificd con
Dulce Maria como “agua fina y alta” y convocé “por la sola virtud de su nacimiento” a realizar
una fiesta, “la fiesta innombrable”, entre otras razones por identificarla siempre como “un astro
que alumbra” desde su poesia omnipresente. En el afio de su muerte, el también poeta
cubano César Lopez, leyo una conferencia* muy elocuente al presentar a la poetisa desde el
prisma del agua, ella misma agua, y agua multiplicada como motivo poético entre sus versos.
Hoy se confirma en esa dimensién: agua pristina, sutil y esencial, agua envolvente de islas y
agua fluyente de alboradas sin fin. Uno de sus principales criticos cubanos es Virgilio Lépez
Lemus, quien la denomind “Dama de la palabra escrita del siglo XX cubano que cubrio la
centuria con su presencia, inteligencia y sagacidad™. Faltaria recordar, ademas, los aportes
valorativos y de rescate textual de Zaida Capote®, Nara Araujo’, Luisa Campuzano®y

2 Este trabajo Confluencias cervantinas en Dulce Maria Loynaz es una version del texto de una
conferencia impartida el 3 de abril de 2012, en ocasion del vigésimo aniversario del otorgamiento del
Premio Cervantes a la escritora cubana Dulce Maria Loynaz. El homenaje tuvo lugar en el Centro que
lleva su nombre en La Habana, coauspiciado por esta institucion cubana y la Embajada de Espafia en
Cuba. La conferencista ha realizado varias disertaciones en torno al tema en instituciones académicas
(Universidad La Laguna de Tenerife, Universidad Auténoma de Santo Domingo, Universidad de Puerto
Rico) y en congresos organizados en Cuba y otros paises.

3 Pablo Armando Fernandez, “Al agua fina y alta”, en Los Cervantes en la Isla (Alcala de Henares:
Graficas Algoran, S. A., 1994), 369-392.

4 César Lopez, “Aproximaciones. Remembranza del agua y del nacimiento”. Granma. La Habana, 12
de dic. Afio 44, N° 296 (2008), 13.

5Virgilio Lopez Lemus, “Dulce Maria Loynaz, cubana y universal”, Centenario, Bohemia, La Habana,
ARo 94, N° 23, 15 noviembre (2002) 4-7. Ver, ademas, de este autor: Dulce Maria Loynaz. Estudios
de la obra de una cubana universal (Tenerife: Centro de la cultura popular canaria, 2000).

6 Zaida Capote, Contra el silencio Otra lectura de la obra de Dulce Maria Loynaz (La Habana: Letras
Cubanas, 2005).

7 Nara Araujo, El alfiler y la mariposa (La Habana, Letras Cubanas, 1997).

8 Luisa Campusano, “Ultimos textos de una dama: crénicas y memorias de Dulce Maria Loynaz”, Casa
de las Américas, Num. 201, Oct-Dic., (1995) 46-53.
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Susana Montero® (quien promovio, ademas una de las Ultimas salidas de Dulce Maria fuera
de su hogar y una nueva oportunidad de disfrutar de sus ingeniosidades coloquiales). Y no
olvidar tampoco la labor paciente y sostenida del Centro Hermanos Loynaz de Pinar del Rio,
en el occidente cubano.

Convendria detenerse, aunque sea brevemente, en el antes y el después del Premio
Cervantes de 1992, un proceso de construccién estética que habia venido incrementandose
indeteniblemente desde las cuatro décadas anteriores a los noventa. En 1951, al disertar sobre
las Poetisas de América, en la Academia de Artes y Letras en La Habana, ella misma formaba
parte del linaje de creadoras tocadas por la insularidad como Gertrudis Gémez de Avellaneda,
Luisa Pérez de Zambrana, Juana Borrero, Mercedes Matamoros, entre muchas otras, y de las
grandes del verso americano: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Juana de
Ibarbourou. Ya habia entrado por la puerta mayor de la mejor literatura.

De 1902 a 1997, sus fechas vitales indicadoras de que practicamente nacié con el
siglo XX y casi lo cerrd, pudo ser testigo en su tierra natal del transito de Cuba de colonia
espafiola a neocolonia yanqui y del triunfo y consolidacién de las transformaciones
revolucionarias iniciadas en 1959. Ser la hija del General del Ejército Libertador anticolonialista
Enrique Loynaz del Castillo, autor del legendario Himno invasor de los luchadores mambises,
asi como el sentirse parte del auténtico abolengo de los préceres de las guerras de
independencia, le impregnd un entrafiable patriotismo. Recuérdese su inequivoca posicion:

"...cuando triunfé la Revolucion yo no sabia lo que iba a pasar en Cuba, pero
fuera cual fuera el destino de mi pais, yo no podia irme de aqui (...). No olvide
-le confiesa a Vicente Gonzalez Castro, su entrevistador- que yo soy la Hija
del General™°,

Ella misma, emblema de dignidad y cubania.

Fiel a su amor por Cuba, descansa en la Antilla mayor, poseedora de un notable
prestigio intelectual y de los mas importantes honores del arte y la cultura nacionales, a la vez
que legd vinculos sustantivos con las letras de Espafia y América, fuentes también de
significativos reconocimientos intelectuales y artisticos. Entre amigos, musitando versos y
divulgando textos de su padre cerro los ojos con el alma en inasible vuelo habiendo creado
una obra originalisima''. Impresiona todavia que haya escrito versos a los diez afios (1912),
publicado sus primeros poemas a los diecisiete (1919) y comenzado a trascender su tiempo
muy tempranamente. De sus confesas exigencias de perfeccion estética nacié un estilo en el
que se advierte el aliento de la gran poetisa, duefia de los resortes de la lirica, de insdlito
sensualismo y hasta de cierta irreverencia en nombre del amor. Su poéticala concentré en

9 Susana Montero, “Leyendo Jardin sobre la parabola tempo-espacial de las vanguardias”, Unién, La
Habana, Ano IX, N° 29, Oct-Dic., (1997) 22-30.

10 Vicente Gonzalez Castro, Un encuentro con Dulce Maria Loynaz (La Habana: ARTEX, 1994), 223.
" Aunque se mantiene la recopilacién sostenida de su obra, un recuento ilustrativo es el siguiente:
siete poemarios, una novela lirica, un texto narrativo polisémico, numerosas crénicas periodisticas, un
texto autobiografico de perfil testimonial, mas de dos decenas de discursos, conferencias y criticas
literarias. Una apretada seleccién en orden cronoldgico incluye los siguientes titulos: Bestiarium (1927),
Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen (1929), Canto a la mujer estéril (1937), Versos (1938), Juegos de
agua (1947), Las cuatro estaciones de San Martin de Loynaz (1948), Jardin (1951), Poemas sin nombre
(1953), Un verano en Tenerife (1958), Finas redes (1993), Fe de vida (1995).

DRA. YOLANDA RICARDO
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el cultivo de tres fuentes primigenias: el mar, la rosa y el amor. Con ellas se configuran sus
obras fundamentales entre las que ocupa lugar muy especial la de “su verano en Tenerife”.

Si bien su don de universalidad la hace pertenecer a la cultura de todos los pueblos,
Espana en particular la siente como suya. En escenarios espanoles publicé por primera vez
algunas de sus obras de mayor realce poético. En 1947 se le entregd la Gran Cruz de Alfonso
X el Sabio. En Madrid vio la luz su novela Jardin, en 1951. En Tenerife se encabalgaron los
homenajes. la nombraron "Hija adoptiva del Puerto de la Cruz" y fue agasajada en el Hotel
Taoro. Tuvo lugar también un acontecimiento significativo de su trayectoria literaria al dar a
conocer en una disertacion publica en el Ateneo de La Laguna (septiembre, 1951) su texto
Mujer entre dos islas, que puede considerarse el antecedente directo de Un verano en
Tenerife. Los galardones se suceden: en la década de los ochenta recibe la Distincion por la
Cultura Nacional de Cuba, la Medalla “Alejo Carpentier”, el Premio Nacional de Literatura y la
Orden “Félix Varela”; en los noventa, en 1992, el maximo reconocimiento literario en lengua
hispanica, el llamado “Premio Nobel de las letras castellanas”, el “Cervantes”; y en 1993 la
Orden Isabel la Catdlica y el Premio Federico Garcia Lorca. Asimismo, vive momentos
sublimes cuando Casa de las Américas graba en su voz una antologia de su poesia, el Ballet
Nacional de Cuba lleva a escena su novela Jardin y la Union Nacional de Escritores y Artistas
de Cuba la declara Miembro Emérito.

Tanto el Rey de Espana Juan Carlos | como la propia Dulce Maria, en los discursos
pronunciados en el acto de entrega del Cervantes, en Alcala de Henares (1993), brindaron
muestras de las constantes cercanias de la trayectoria vital y de creacién de la escritora
cubana con el pais ibérico. En esa ocasion el Rey apuntaba:

“Para nosotros, espafoles, constituye un auténtico privilegio acoger de nuevo,
y en ocasion tan especial, a quien por tantos motivos debemos un particular
agradecimiento. Y no sélo porque fue en Espafia donde publico por vez primera
algunos de sus mas bellos libros, sino también porque nuestro pais ha sido
siempre una referencia evidente en su obra, en sus afectos y en sus
recuerdos”'?,

Cabe subrayar que, independientemente de su gozo por la lectura del Quijote,
estimulado posiblemente por su padre, es precisamente su maestria literaria la que sefiala su
camino de comunién con el paradigma fundacional de las letras hispanas: Miguel de
Cervantes. Desde su insularidad transitaron el rigor y la gracia de un estilo evocador de gajes
cervantinos y de una muy depurada expresion. Y, sobre todo, de esencialidad de imaginarios
y de construcciones linguisticas enriquecedoras de nuestro idioma.

Un hito en esta direccion es su libro Un verano en Tenerife, isla que conserva de ella
tan calido recuerdo que la tiene incorporada a su propia historia cultural y a la toponimia
tinerfefia en mas de un sitio. En narracion tan unica no es dificil advertir como en el corpus de
la obra se evidencia peculiar acogida en intelecto y corazon de la isla emblematica y del
Archipiélago Canario en su conjunto. Y Dulce Maria lo hizo con un despegue dual, pero unitario
en su identidad mas profunda: desde Mujer entre dos islas. Leer este texto es como
sumergirse en la vispera de la obra mayor, la del verano. En su recorrido discursivo y literario
insular, con las mas plurales dimensiones de lo inmediato cotidiano, la autora revive el pasado

12“Una poesia del pudor. Extracto del discurso del Rey Juan Carlos | de Esparia durante la ceremonia
de entrega del Cervantes”. [1993]. En Varios: Dulce Maria. El que no ponga el alma de raiz, se seca
(Pinar del Rio: Ediciones Vitral, 1997), 41.

DRA. YOLANDA RICARDO
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a través de personajes y de hechos conservados en la memoria de las islas, focalizando
siempre Tenerife. Emerge desde la historia fabulada la princesa Dacil, la hija del Mencey, en
amores con el conquistador peninsular, especie de hibridacién de la doncella guanche y del
caballero espafiol como fuerza necesaria de identidad transculturada. Sin embargo, la
asuncion de fusiones alcanza envergadura mayor cuando, en una suerte de leyenda
germinada en la otra isla, la suya del Caribe, muestra a la Princesa encarnada en la canaria
Leonor y al “hidalgo” Mariano, protagonistas de un destino excepcional: ser los progenitores
de José Marti. Es su homenaje a la mujer canaria, raiz y aura de la tinerfefia que ofrecié a
Cuba un “hombre-luz”*® de todos los tiempos.

Si se asumiera la perspectiva de realizar la exégesis integral de la produccion literaria
loynaciana habria que convenir en que resulta de ineludible valoracién Un verano en Tenerife.
Sdlo por esta obra hubiese merecido ya el Premio Cervantes, dada la riqueza del lenguaje y
la modélica prolijidad de sus imaginarios. Escribirla significé para la autora un esfuerzo
sostenido de cinco afios y ocho meses. Tal apremio tocaba a sus puertas para el cierre
definitivo del libro, que parece haber sentido la necesidad de precisar hasta el ultimo detalle
cronoldgico del proceso de gestacion creativa. Asi, el colofon refiere que acabd de escribirlo
“a las 12 y 14 minutos p.m., del jueves 10 de abril de 1958"'4, hace ahora mas de cinco
décadas. Curiosa coincidencia: el mes de abril constantemente se repite. ¢Juegos de la
literatura y la vida? En abril termina su libro de mayor pureza en la expresién idiomatica. En él
aparecen varios referentes y pasajes de primaveras abrilenas. De abril, mes de Cervantes y
del idioma espafiol, le viene el Nobel de las letras castellanas. En abril unen sus destinos de
adios terrenal ella y Cervantes. El, el 23; ella, el 27. Al dia siguiente, el 28 de abiril, el dia del
nacimiento de su esposo, Pablo Alvarez de Carias'®, quien influyd sustantivamente en su
curso vital y en su carrera literaria, es sepultada en el pantedn de la familia. ; Podra negarse
su compromiso con la leyenda, siendo ella parte de la leyenda misma?

Aunqgue no siempre lo aceptd, un rasgo recurrente en su expresion escritural es la nota
autobiografica expresa o sugerida. De modo que su impronta asume por momentos ya la
condicion de sujeto lirico como expositora de vivencias y subjetividades ya la de testimoniante
histdrica o relatora fabular. En Un verano en Tenerife lo autobiografico domina casi todo el
texto, en relacion directa con las experiencias vividas junto a su amor, Pablo Alvarez de Canas,
nacido en Santa Cruz de Tenerife en 1893 y con quien contrajo matrimonio en 1946, tras
prolongados requiebros y azarosos encuentros con mucho de aura caballeresca y sabor
romantico. Las Afortunadas, con su atmdsfera de encantamiento, les brindarian los mejores
instantes y lugares para hacer crecer el idilio. Y con él, la obra eternizadora del “verano”. El
tomar este tema le propiciaba a Dulce Maria contar a su favor con el hecho de que en nuestra
lengua no se habia escrito mucho en términos literarios sobre el Archipiélago. Ni siquiera los
escritores canarios como Los Guimera o Benito Pérez Galdds lo habian intentado'®, hasta lo
que hoy se conoce. Por otra parte, ya se habia estrenado con sus cronicas remitidas a la

3 Dulce Maria Loynaz [1951]. “Mujer entre dos islas”. En La palabra en el aire (Pinar del Rio,
Ediciones Hnos. Loynaz, 2000) 21-32. Ver particularmente p. 30.

4 A partir de ahora la paginacién de las referencias a la obra Un verano en Tenerife (La Habana:
Editorial Letras Cubanas, 1994) aparecera en el texto entre paréntesis a continuacion de la cita. En
este caso la cita corresponde a la pagina 267.

15 Virgilio Lopez Lemus, Dulce Maria Loynaz. Estudios de la obra... 113.

16 Ver como vincula su escritura con la de José Manuel Guimera en el propio texto de Un verano...
(Dulce Maria Loynaz, 1994: pp. 243-246). Es una suerte de texto elaborado “a cuatro manos” el que
titula “Calados de Tenerife”.
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prensa cubana: los testimonios de sus andares, acicates para incursionar nuevamente en
este tipo de literatura "viajera", tan cara al cultivo de escritoras."”

Y en tema de andaduras, llama la atencién el hecho de que Cervantes, primero, y
luego Dulce Maria, confluyen en su afan por ofrecer literariamente su paso por ciertas
latitudes, relatos itinerantes de salidas y periplos que incluyen, ademas de las
contextualizaciones humanas, la impronta del agua: laguna, rio o mar; costas, puertos o
playas. En ambos escritores el agua es, entre otras muchas cosas, punto de llegada, pero de
connotaciones diferentes. Si bien Cervantes colocd a su personaje de irrepetible vuelo
simbolico, el “ingenioso hidalgo”, en locaciones espariolas preferiblemente de tierra adentro
(con mucho de mesetas, montanas y rios) por Castilla y Aragén, su punto de arribo - pero
también de declive caballeresco- es la Catalufia costera. Ya para entonces el propio creador
del personaje lleva sobre sus espaldas las marcas de sus derroteros maritimos que lo
condujeron a los grilletes argelinos y de sus avatares en un puerto del Guadalquivir, la Sevilla
picaresca de sus dias de prisién que, curiosamente, en las marismas de la desembocadura
fluvial tiene dos islas. Varios de sus descalabros le vienen a Cervantes del mar, alegoria quizas
presente en la caida del Quijote en Barcelona, balcén del Mediterraneo. Las arenas
barcelonesas deslindadas por el horizonte maritimo le traen al personaje cervantino su mas
rotunda frustracion: el autorreconocimiento de su derrota, el aherrojamiento de su ideal, tras la
batalla frente al falso Caballero de la Blanca Luna. Vencido, ya solo le queda el retorno a su
descarnada realidad de La Mancha, en donde no encuentra lugar para la fantasia. Por su
parte, Dulce Maria toca puertas en diversos escenarios maritimos, bojea islas y recrea la
condicion insular en gran parte de su obra, especialmente en la que hoy ocupa la centralidad
de nuestro interés. Y el mar loynaciano es dacién, entrega, sortilegio, continuo renacimiento.

Coincido en el critico espariol José Javier Hernandez'® cuando en 1998 subray¢ la
paradoja de que Dulce Maria habia realizado lo que él llamé “fantasticos periplos” por Siria,
Turquia, Palestina, Libia, Egipto, Europa, Suramérica y Estados Unidos, pero le dio sustancia
a su unico libro de viajes con “el mas pequefo de los rincones visitados”. Esa paradoja
requiere mas de un comentario posible, sin obviar que su comparfero de vida le habia
alimentado el deslumbramiento por Tenerife como fuente de belleza y felicidad. Precisamente
estos dos elementos, belleza y felicidad, ampliados hacia todo el Archipiélago Canario,
sustentan la obra sobre el Verano... en abierta quiebra genérica de una expresion
tradicionalmente acufiada. La intensidad de la prosa poematica de Dulce Maria vy la
permanente recreacion de imaginarios y vivencias hicieron fluir su asuncion literaria de los
vigjes mucho mas alla de lo que usualmente se concebia en este tipo de escritura. En Un
verano en Tenerife diversifica su espectro de geografias, hombres e historia, haciendo poesia
constantemente. El prefacio indica al lector qué tipo de construccion va a encontrar. Sus dos
primeros parrafos practicamente componen un poema:

“Como mirto y laurel entrelazados, van sobre el archipiélago canario la Historia
yla Leyenda.
Querer separar una de otra es quebrarlas sin flor, poner en fuga todos los
pajaros” (p.9).

7 Recuérdese el trabajo escritural en este tipo de temas de Fredrika Bremer, Julia Howe, la Condesa
de Merlin, Aurelia Castillo de Gonzalez y Camila Henriquez Urefia. Sobre escritoras no
hispanohablantes que abordaron el tema del Archipiélago Canario, José Javier Hernandez registra
los nombres siguientes: Marian North, Olivia Stone y las hermanas Du Cane. Ver en “Prélogo”. Varios.
Puerto de la Cruz y Dulce Maria Loynaz (Tenerife: Ayuntamiento del Puerto de La Cruz, 1998), 15.

18 José Javier Hernandez, nota anterior... 19.
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Asi, desde este portico sazonado por evocaciones y estilo de auténtica literatura, Dulce Maria
propone una rica dimension espacio-temporal, cuya recreacion estética crece en virtud del
interés que provoca la escritora y del logro artistico de su prosa elaborada a partir de eficaz
mixtura de formas elocutivas con reminiscencias de la prosa cervantina en Iéxico, requiebros
linglisticos y “lances peregrinos”, para usar uno de sus giros.

iY con Cervantes hemos topado! Me permito glosar una de las salidas geniales del
Quijote para adentrarme un poco mas en el tema anunciado. Tengo que confesar que no he
estudiado de manera exhaustiva la presencia del estilo cervantino en Un verano en Tenerife,
y tampoco he encontrado hasta hoy en la hermenéutica loynaciana textos criticos que de
modo integral, desde los planos esenciales del sistema de la lengua y del tejido imaginal,
aborden esta obra. De modo que intento realizar algunos acercamientos a un texto que la
propia autora catalogé como su obra “mejor escrita”. A lo que anadié que preferia este libro
“porque esta escrito en muy buen espanol y a eso -enfatiza la escritora- es a lo que yo he
aspirado siempre, a hablar bien el idioma”."® De lo que puede colegirse con poco margen de
error que Un verano en Tenerife resultd su obra mas cercana al estilo cervantino.

Podria comenzarse por constatar que su excelencia del decir es emblematica en
prolijidad lexical, elegancia semantica y sintactica, asi como en su original creacion artistica
de visiones y momentos. Recursos lingiisticos funcionales (juegos de palabras, paradojas,
antitesis, ironias, contrapuntos de situaciones, soliloquios, oportunos vy elocuentes puntos
suspensivos, audacias en construcciones, asociaciones insospechadas, apéstrofes de linea
clasica, precision en los mecanismos nominativos, vinculos exposicion-reflexion-narracion en
lenguaje casi versificado) y continua interpretacion literaria del universo seleccionado, articulan
su lenguaje con la savia del mejor espafiol, a la vez que revelan su cercania en muchas
ocasiones con el estilo de encanto y donaire de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha y de las Novelas Ejemplares. Con Dulce Maria el idioma se rebosa en si mismo,
particularmente el referido a la materia insular abarcadora de seres humanos que pueblan
tierras rodeadas de mar, de la propia atmdésfera maritima, de los espacios abiertos, de las
brisas y, en fin, siempre del agua, su leitmotiv recurrente.

En cuanto a compromisos epocales con formas y estilos, asi como Cervantes
rompid las fronteras genéricas de la novela, desacralizando personajes y topicos
novelescos, para entrar en los dominios de la modernidad, Dulce Maria entrega un conjunto
narrativo dotado también de absoluto espiritu renovador en el que, afortunadamente, es
casi imposible establecer el deslinde genérico normativo. El eje argumental, el viaje en si
mismo, admite graciosas e interesantes interrupciones -como tantas veces lo hizo
Cervantes en el Quijote-, para incorporar en su “verano” nuevos relatos, reflexiones
diversas con su acostumbrada lucidez, y elementos expositivos o descriptivos que arrojan
nuevas luces a la obra. Es el caso, por acudir a un ejemplo, del respeto a la mejor tradicion
desde una mirada intercultural. De manera que en Un verano en Tenerife van emergiendo
historias inherentes a la identidad tinerfefa, la admiracion por las formas musico-danzarias,
las tipicas folias, las alfombras de flores del Corpus Christi, la oralidad canaria, el bordado
con hilos o flores en telas o alfombras efimeras, y hasta una muy sentida admiracion por la
lucha muchas veces centenaria contra la aridez de los suelos, asi como una peculiar
inventiva popular para la busqueda incesante del agua vivificadora en tierras casi siempre
sedientas y azotadas por el viento con huellas de desiertos.

9 Vicente Gonzalez Castro, Un encuentro con Dulce Maria Loynaz...202 y 204.
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Enla constelacion de personajes, locaciones, tiempos y perspectivas sobre las que
Dulce Maria construye su periplo estival sobresale en primer lugar su humanismo que pone
siempre al servicio de los demas para, entre otras cosas, provocar la risa “hermanadora”
de seres humanos -como también hacia Cervantes- en una atmésfera ludica alternante con
la realidad sin afeites. Desde esta Optica ella toca las mejores fibras del lector con un fino
humor. Ese es también, me permito la reiteracién, un rasgo del humanismo loynaciano, el
humor positivo, de fino linaje, de gracia sutil, que a veces se torna confesional desde las
formas de los soliloquios tan caros al genio cervantino. Y en definitiva, se acaba por ser
hechizado ante tal belleza escritural, de gracejo tan dificli de emular. Con estos
antecedentes logrados ya con su pluma a la altura de los noventa, se confirma la justeza
de su advocacion del escritor supremo de Alcald, al referirse en su discurso de recepcion
del Premio Cervantes a la anécdota contada por su padre Enrique Loynaz del Castillo, quien
encontrandose en plena campana emancipadora disfruté del contagio de la risa que la
lectura del Quijote produjo en los mambises que lo acompanaban. Se confirma una vez mas
cuanta elevacién espiritual brota de la maestria artistica.

Las rutas reflexivas de la Dulce Maria del “verano” provocan siempre la devocion
por la esencia del ser humano con tal amplitud que hoy sorprenderia hasta por su alcance
ecoldgico ante la depredacién que sufre la naturaleza, preambulo de la anunciada extincion
de la Humanidad. En la misma dimension, su cotidianidad poetizada captura al lector por
su certidumbre y hondura, a la vez que sublima el amor. No escribe solo por el placer
inaplazable de hacerlo, sino también para hacer trascender su experiencia y su fe de
amorosa entrega. Su peregrinaje refracta las vivencias desde lo individual hasta un contexto
mayor ennoblecido y recreado. Y el punto de vista de la voz narrativa trasfunde las
imagenes con su peculiar humanidad glorificadora de escenarios naturales y seres
humanos. Es una realizacion peculiarmente original, la de la poesia convertida en viaje, que
asocia de modo pendular la realidad concomitante con la fabula y la fabula con la historia
que esta contiene dentro de si.

El tejido narrativo-expositivo, delineado con intensidad lirica y sorteando las trampas
de la linealidad convencional, ofrece una optica plural sobre el entorno geografico y social de
las islas desde donde asoma el mundo afectivo de la escritora, al mismo tiempo que deja
traslucir de una forma u otra su presencia personal. Integrada al relato aparece
automencionada directamente unas pocas veces, y luego casi presentida. Un pasaje sugestivo
lo coloca en el umbral del cierre del libro cuando jocosamente se dirige a los lectores para
preguntarles: "; Recuerdan ya los que me leen donde me dejé a mi misma? Pues me dejé en
el santuario de Nuestra Sefora de las Nieves..." (p.255).

Destacables, sin lugar a dudas, son la energia del lirismo de su prosa y la vastedad
de su erudicion. Estos dos elementos constituyen elementos constructivos muy sélidos del
texto. Con esta plataforma va presentando, como ella misma calificaba, las “cuentas de un
collar extraviado por una sirena” (p.23), las siete islas habitadas del Archipiélago: Tenerife,
Gran Canaria, La Palma, La Gomera, Hierro, Fuerteventura y Lanzarote. Y las seis desiertas:
Alegranza, Graciosa, Montana Clara, Roque del Este, Roque del Oeste e Isla de Lobos. Como
salida de la mitologia, esta presente su admiracion por "aquella poca tierra asomada a flor de
agua", de "magica existencia" (p.9).

Treinta capitulos se entretejen alrededor del tema central, el recorrido por las islas, y
fundamentalmente por Tenerife. Entre ellos cobran casi que vida propia algunos intertextos
que, sin romper la coherencia de la obra, desafian los postulados genéricos. En este sentido
le pertenece el primer lugar al capitulo inicial protagonizado por el carismatico historiador
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Joseph Viera y Clavijo. De naturaleza similar son los titulados "El sepulcro vacio", "Nuestro
consul es duefio de un fantasma", "El ultimo pirata”, "La Candelaria", "El galedn enterrado”,
"Guajara", y "El volcan". ;Como no pensar en el estilo cervantino de relatos insertados?
Verdaderamente se trata de un sabio juego de textos e intertextos que le dan mayor brillo e
interés a la narracion central.

El primer capitulo, de notable energia creativa, es buen ejemplo de intertexto
practicamente auténomo. En él la autora arma un relato que por su organicidad y fuerza
interna, tanto como por su insospechado desenlace, puede considerarse una expresion de la
cuentistica, cuya ficcionalidad se entrecruza con el decursar cotidiano para dotarlo de una
nueva mirada desde un sugerente trasfondo de simbologia primaveral. El historiador de las
Canarias, Viera y Clavijo, ese personaje tan suyo, se encuentra en el camino de la fabula y
de la historia, de la racionalidad y del empuje quijotesco, porque ni él mismo puede evitar que
su asuncion personal del mundo se produzca desde el lente de sus propias peripecias. Mueve
a ternura su empecinamiento escritural al presentar batalla al devenir de los afios y su accién
sobre su cada vez mas fragil constitucion fisica. Asimismo, es admirable su vocacion
volteriana, nutriente de su ética historiografica, que entra en contrapunto con sus posiciones
para explicar la existencia de la esotérica isla de San Bolondron. Y como él también suefa en
su especial retiro, deja un resquicio, como quien no quiere las cosas, para que la juguetona
isla se siga evocando por los siglos de los siglos...

En sus tres primaveras del Arcediano, posiblemente las de 1772, 1777 y 1802, prima
la atmésfera de la intimidad rayana con el misterio. La imagen que de Viera y Clavijo muestra
Dulce Maria, iluminado muy intencionadamente el historiador, pluma de ganso en mano, lo
focaliza al modo barroco en medio de su aislamiento creativo. Observa el mundo desde su
ventana y se aviene con sus amigos franceses seguidores de la Razén con mayuscula (“jqué
palabra tan grande!”), en el criterio de que los tiempos no estaban entonces “para escribir
Historia, sino para darle un vuelco" (pp. 13 y 14). El tercer tiempo de este relato tiene lugar el
24 de abril de 1802 en sus sitios de todos los dias, en la catedral de la Gran Canaria. El
sabio goza de la fragancia de la primera flor primaveral y de los trinos canoros. Ya con nuevos
brios retoma el quehacer de la historia. Y con €l concluye Dulce Maria el primer capitulo
prefigurando cuales seran los rumbos de la obra, incluida la profesion de fe de Viera y Clavijo:
el enaltecimiento de sus islas.

Antes de adentrarse en el nuevo capitulo, el segundo ("Verdad y casi verdad de las
islas afortunadas"), la autora declara su deseo de recoger en “la pequefia caracola” de su voz
(p-22) la de los sabios que la precedieron durante veinte siglos, con el proposito de descifrar
el enigma de estas islas, o al menos en el intento de “aspirar el aroma del enigma" (p.22),
aguijén de sabios y aventureros. No le faltan recursos: maneja con especial esmero el aliento
metafdrico de la Poesia y, muchas veces, la elocuencia expresiva de los silencios. Pero mas
aun: se auxilia de la Ciencia para poder entender estas islas “palpitantes” (p.24), espacio vital
de guanches o transito bélico de romanos, arabes y espafioles. Todo un complejo y largo
proceso sintetizado llanamente en el estilo loynaciano con frases como las de “pasan los afos,
pasa la vida®, "afios van, afos vienen", "Perazas van y Herreras vienen" (pp. 28 y 30). En
medio de las ambiciones que las islas provocaron en las monarquias continentales, la autora
describe con un estilo entre satirico y caricaturesco, y de todos modos, de humor suitil, el
descalabro del infante castellano Luis de la Cerda, nieto de Alfonso X el Sabio, quien escoltado
por séquito magnifico, el dia de su investidura real en los predios papales fue asolado por
"imponente aguacero" que "puso en fuga pifanos y lanzas, labaros, gerifaltes y rodelas..."
(p.28). Asi quedd el flamante caballero, empefado en los fueros de la gloria y el poder: “como

quien ya no espera mudanza en tiempo ni en fortuna”, “destefidas las plumas de su yelmo,
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caido el cetro de la mano” (p.28), mezcla de alabardero vy bufén. ;Cémo no recordar
nuevamente a Cervantes con este pasaje y su afan por caricaturizar la pomposidad hueca de
la nobleza decadente de la Espafia del siglo XVII? Siglo y medio transcurrird entre este
suceso Yy la decisiéon de Isabel la Catdlica de convertirse a la fuerza en reina de las islas
Canarias.

En el capitulo lll, "Breve bojeo de las islas", avanza la mirada de la poetisa-viajera. En
aras de preparar todas las potencialidades creativas para los descubrimientos de hermosuras
y emociones que se anunciaban, la escritora invoca a los ancestros:

"Que vengan los espiritus de los viejos argonautas a empufar el timén de
nuestra nave; que la ninfa Calypso nos recoja si la impericia de mi mano puede
llevarnos a encallar en el primer escollo. De todos modos, ya embarcados
estamos, y nuestros son desde este instante todos los caminos del mar." (p.33).

Es un llamado clasico a la fuerza del verbo de sustancia genésica. Desde este punto,
consultando una vez mas que otra la Historia de Canarias de Viera y Clavijo, describe con
entusiasmo y lirismo cada una de las islas habitadas hasta transitar hacia el universo de las
rosas verdes, no sin antes hablar con singular admiracién de la mujer canaria. jY cuanto dice!:

"son las mujeres las que mas nos sorprenden cuando, poniendo a un lado
coplas de troveros y aspavientos de duefias y azafatas, se incorporan también
a la Conquista, se plantan en las Islas todavia renuentes a tascar el freno
nuevo."

Lo que puntualiza impresionada:

"Imposible parece que estas fragiles hembras -fragil alguna por mas de una
razéon- demostraron que no lo eran tanto, aclimatandose a la tempestad,
quedandose a vivir toda la vida en aquel mundo hostil, salvaje todavia,
embrujadoramente  misterioso”, defendiendo “riscos”, “barrancos” 'y
“torrenteras” (pp. 31y 32).

Una sucesion de relatos va multiplicando el flujo narrativo. En un interesante friso
aparecen las princesas guanches D&cil, Guajara y Guayafanta; la vifieta de la marquesa-
madre de "El sepulcro vacio", admirable en su empecinado amor y en sus estremecedores
silencios; los retratos de sus amigas afectuosas y hospitalarias; las bordadoras y caladoras. A
las artifices del arte floral, a las tejedoras de plantas, con sus fugaces alfombras consagradas
al Corpus Christi, les dedica un capitulo centrado en el talento de las hermanas Monteverde,
fundadoras en 1847 de una tradicion que permanece aun en el pueblo canario. En el capitulo
XXIV titulado “Tres poetisas en Tenerife” presenta la especial condiciéon del talento poético
canario en la persona de tres de sus poetisas mas destacadas: Victorina Bridoux, Victoria
Ventoso y Fernanda Siliuto. Pero no se resiste a rescatar de la memoria a una interesante
precursora: Maria Joaquina Viera y Clavijo, hermana del historiador, y personaje también del
primer capitulo del libro. A través de este hilo conductor se adentra en lo inasible de la rosa
verde, la rosa Unica, la rosa entre rosas.

En la indagacion social no solo se interesa por la mujer islefia. Tanto o quizas mas le
motiva el sector campesino. Sobre él ofrece perfiles de sesgo sociolégico y artistico en el
capitulo homénimo (XV). Legitima su tenacidad e inventiva, su lucha titanica construyendo
terrazas sorprendentes en las laderas de las montafias, su rastreo constante de las fuentes
de agua y su quehacer de cada dia “amansando” al viento y fertilizando la tierra con su sudor.
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En otro sentido, de modo contrastante por su acento social negativo, acomete el
pasaje en torno al pirata Angel Garcia, “Cabeza de perro”, rodeado de carga onirica y de
exotismo con la apertura de multiples puertas a la imaginacion.

Y de nuevo la naturaleza es protagénica. Con omnipresencia histérica, geografica y
sociocultural el volcan supremo, el "padre Teide", de “nevada testa"(pp. 41y 193), al modo de
corona de Tenerife, es practicamente uno de los personajes centrales de la obra. Entre el
capitulo XVIII, "El galeén enterrado” y el XXII, "El volcan", se yergue con su poder imbatible.
Con sabio manejo de los recursos narrativos, la autora relata, a la vez que describe, como el
cono-simbolo ha modificado el perfil de gran parte de Tenerife con el despliegue de su furia
natural. Su victima principal fue el puerto de Garachico, cegado en el siglo XVIlI por la catarata
de lava que hizo retroceder al mar. Replica Dulce Maria los pasajes conservados por frailes y
por la memoria popular. Cuenta con una atmadsfera muy especial de suspensos la sucesion de
los hechos. Dibuja con magistral plasticidad la dramatica situacién: en medio de la algazara
portefia por donde se desplazan viandantes y volatineros un motivo superfluo, la llama en la
boca de una artista callejera, le permite presentar la supuesta inocencia de otra llama similar
que en la distancia acaba de brotar, aparentemente silenciosa, en el pico del Teide. Mientras
tanto, los nifios juegan, miran alternativamente unay otra llama. En medio de esta ingenuidad
va creciendo la tensién y con ella el avance mortal de lava y gases. Al final, la desolacion.
Pero aun asi, con estas cicatrices e inquietante porvenir, permanece como simbolo de
identidad tinerfefa la figura del Teide recortada en escorzo, dominando futuros de geografias
y de vidas.

Hacia la mitad del libro la autora ha encontrado una correspondencia real para sus
pinturas verbales. Conoce a un artista del pincel, Francisco Bonnin y Guerin, quien con sus
acuarelas propone la poesia de lo cotidiano. Dulce Maria se conmueve ante tanta belleza y
escucha su confesion, su pena familiar y mas intima: la de sentirse un poco culpable por la
muerte de su hermana. En este emotivo pasaje aparecen arte y dolor, conjuncion que, segun
ella, sustenta la pintura del plastico tinerfefio, pero que de algiin modo recuerda algunas ideas
martianas sobre la creacion artistica. Finalmente, recibiendo flores en imagenes pictéricas de
Bonnin, estima que "quiza algun dia comprenderemos todos por qué es necesario que
algunas rosas mueran para lograr un poco de eternidad en la Rosa" (p.176).

A la altura de los capitulos finales el lector se encuentra con que ha leido innumerables
pasajes de la mas variada sustancia: reflexiones estéticas, historia, crénicas, descripciones
geograficas y costumbristas, memoria de aconteceres en el imaginario popular, valoraciones
socioldgicas, leyendas, evocaciones sentimentales, regocijos espirituales delineados desde el
sentido de la poesia...Porque esta obra tan plural abre numerosas interrogantes: ¢Quién
protagoniza Un verano en Tenerife? ; Dulce Maria, Tenerife, el rosario de islas, todos a la vez?
¢, Qué es este texto ademas de un libro de viajes? ¢ Un diario poetizado? ¢ Historia novelada?
¢ Leyenda historiada? ¢ Testimonio ficcional? 4 Cronica periodistica? ¢ Una "interpretacion lirica
de las Islas Canarias", como diria Melchor Fernandez?® ? O quizas ¢ El poema de las Islas que
“sali®” en forma de prosa, al decir de Virgilio Lépez Lemus?'? En uno de los primeros capitulos
pudiera aparecer una de las claves cuando la autora expresa: “Yo soy una poetisa que visita
un pais mitoldgico” (p.59).

20 Melchor Almagro Fernandez, “Un libro de literatura viajera”. En Pedro Simén. Dulce Maria Loynaz.
Valoracion multiple (La Habana: Casa de las Américas, 1991), 599-602, particularmente p.601.
21 Virgilio Lépez Lemus, Dulce Maria Loynaz. Estudios de la obra... nota 5, p. 48.
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Es que la plurisemia de Un verano en Tenerife, en la que se funden formas expresivas
con un surtidor inagotable de imagineria, es de la mejor condicion. Como auténtica obra
artistica resiste airosa las mas disimiles lecturas e interpretaciones, pero de ningun modo deja
de ser una especie de registro multiple de la dimensién humana y estética de la autora.
Pueden servir, a modo de ejemplo, los temas concernientes a la antropologia cultural (la
memoria de los guanches, la tradicion oral, la musica, la danza, la religiosidad popular, el friso
sociocultural que se muestra de pagina en pagina); el ensayo literario y la prosa ficcionalizada
de sus intertextos; larelacion medioambiental del ser humano con la flora insdlita de volcanes
y dragos milenarios; los juicios de corte ecoldgico; la presencia de Cuba en el pueblo canario;
la teoria cultural que dimana de la inversion del proceso creativo al escribirse la cronica desde
América hacia Europa y no de la forma mantenida desde el siglo XV?2. En suma, otro angulo
del pensamiento, mas integrador, la revela como encarnacion de la insularidad fortalecedora,
y no del insularismo fatalista que en el Caribe la precedio.

Insularismo-insularidad: provocadora relacion en la historia del pensamiento caribefio.
Mereceria la pena insistir en la forma aparentemente oscilante de la asuncién de la insularidad
en la obra loynaciana. Ya desde su poema “Duda”, en Juegos de agua, introduce
alternativas de la accion del agua al cuestionar si cuando “la ola viene impetuosa sobre la
roca” es porque la esta acariciando o golpeando. En su texto Mujer entre dos islas se refiere a
que “no hay tierra mas sola que la que cercena el mar’?* . En Un verano... califica de “drama
geografico” la condicion insular (p.117) y se conmueve por la accion agresiva de la naturaleza
que victimiza a los canarios, ya sea con erupciones volcanicas o vientos intensos, ya con
severas ausencias de agua o paisajes lunares resistidos a producir. Sin embargo, habria que
diferenciar estas apreciaciones de una posible adhesién a una cosmovision insular de corte
negativo.

Aun cuando Dulce Maria tiene siempre presente a su isla, la del pértico del golfo, como
escenario “l...donde todos los afios hacen su misterioso nido los ciclones!”, esta isla suya, es
ante todo su “isla fragante, flor de Islas”, bella, dulce, deleitosa, gracil, reclinada “blandamente
en la hamaca de las olas™®. Y ella misma se autodefine como isla de manera muy sugestiva
en el poema homonimo de Juegos de agua. Afios mas tarde, en Un verano... regalara al lector
una fiesta de la naturaleza, porque en su estancia en las Canarias se encuentra con que, -
glosando a la autora del libro- son islas floridas, aromosas, de palpitos, tocadas por la luz y
el amor. Tanto en el Caribe como en el Atlantico su vida insular es todo un regocijo asumido
desde la historia y desde un presente que brinda las energias suficientes para hacer frente a
las adversidades. La viajera y sujeto lirico de Un verano... irradia felicidad que anhela
compartir, la que ha disfrutado en el vivir insular junto a su gran amor, ambos enriquecidos
por el constante fluir de los recuerdos mas diversos de la isla caribefa.

A sélo una pagina para cerrar su relato canario-tinerfefio, retorna a las posturas
reflexivas que han matizado la obra. El tépico ahora es la relacion poesia, suefio y verdad en
el ejercicio escritural. En esta direccion también en Un verano... emergen confluencias y
deslindes con posiciones cervantinas. Para el escritor alcalaino, tal y como expresa en el

22 Virgilio Lépez Lemus, Dulce Maria Loynaz. Estudios de la obra...nota 5. p. 62.

23 Dulce Maria Loynaz [1947]. Juegos de agua. Versos del agua y del amor (Puerto de la Cruz:
Ayuntamiento del Puerto de la Cruz, 1998), 26.

24 Dulce Maria Loynaz [1951]. Juegos de agua. Versos del agua y ... nota 13, p. 28

25 “Poema CXXIV”, en Alas en la sombra (Valladolid. Hermanos Loynaz, Diputacion Provincial de
Valladolid y Fundacién Jorge Guillén, 1995), 158-160.
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didlogo del Quijote con Sansén Carrasco en la segunda parte de su gran novela®, es
importante que el que escribe ande “con buen nombre por las lenguas de las gentes”, a lo
que anade que “decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios”, asi como respetar
la verdad en las historias. En cuanto a lo que estima Dulce Maria, ella asume el criterio de
escribir con verdades, pero reclama cierto espacio para la ficcionalizacion (p. 262). Su
propio “verano” es concomitante con el Quijote en los permanentes recursos contrastivos
entre la fantasia y la realidad. Sin embargo, aceptados estos juicios, surge una interrogante:
¢ Podria ella dejar de contar en nombre de la verdad como el volcan Teide fue domesticado
por la Virgen de las Nieves?

Para finalizar la autora presenta un pasaje muy ilustrativo del caracter y proyeccién
de la obra de tema estival. Desde la calle "Adiés" ha construido su despedida de la tierra de
la Candelaria al modo de una sucesion de imagenes cinéticas, como pretendiendo asir desde
la sintesis todo lo vivido en islas donde lo insélito se hace cotidiano y hasta los crateres se
vuelven refugios florales. Transcurrieron cuatro meses de constante emotividad iluminadora
que le permitieron legar a sus afectos y al arte universal un tesoro literario. Mientras se apodera
de ella la nostalgia que auna historia y leyenda realiza un fugaz recuento de vivencias
refractadas en diversidad crono-espacial, cuya referencia ineludible es “El Teide con las siete
virgenes, y cada virgen con su isla como un nenufar en la mano" (p.261). Sabe que retornar,
pues, como ella misma dice, de estas islas nadie se despide para siempre. Y menos los
poetas, pues esta convencida de que “si el hombre perdiera los poetas, seguiria siendo el
duefio del mundo; pero no escucharia el canto de los pajaros, aunque los pajaros cantaran
todos los dias™’. Es la ruta de la Poesia, la que estuvo de su lado todo el tiempo en su
"verano". Entretanto, han quedado en vilo sus preguntas “; Pedazos de qué cosa son las Islas
Canarias? ¢ Pedazos de un mundo desaparecido, de un jardin mitoldgico, del Paraiso biblico?”
(p. 201).

Como criatura de isla, digase una vez mas, Dulce Maria Loynaz hace poesia desde
la insularidad, confundiéndose ella misma con la materia feérica de estas tierras que en su
irrupcion hacia la superficie sorprendieron al mar. Todas ellas son “manzanas de oro”,
cuentas de collares de sirenas, tierras enredadas “en las barbas de Neptuno”, “jardines en el
mar”, “islas de rosas” (pp. 24, 30 y 42). Tenerife, la tierra del Gran Tenerife, es “espuma de
volcanes, rosal de aire, sueno de sirenas” con un “dragén agazapado en la tiniebla” (pp. 263
y 222). En el puente tendido entre los dos archipiélagos, el del Caribe y el del Atlantico, el
embrujo emanado de las Canarias es acicate para las remembranzas de su isla: el ave que
no toca por temor a dafiarle sus alas. Al culminar la lectura de Un verano en Tenerife se
produce un extrano despertar en el lector. Sin darse cuenta ha quedado impregnado del mas
puro encantamiento y ha disfrutado de una auténtica conmocion de las fuerzas mejores del
espiritu creativo, dotado este de un irrepetible acento donoso de irradiaciones cervantinas,

en la recreacion de la eterna primavera insular, espoleante de nuevos aromas y ensuenos.

26 Miguel de Cervantes, [1605 y 1615]. El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha (Madrid:
Ediciones Aguilar, 1951), 970 y 977.

27«Poema CXIX», Poemas sin nombre [1953], en Poesia (La Habana: Editorial Letras Cubanas,
2002), 146.
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