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“¿No lo sabes? Ellos están hablando acerca de una 
revolución (…) Por eso, los pobres van a levantarse 
y a recuperar lo que antes fue suyo (…) pues, 
finalmente, las cosas están empezando a ponerse 
totalmente de cabeza, porque ellos están hablando 
acerca de una revolución…” 

 
Tracy Chapman, Talking about a revolution, 1988. 

 
Caminito de la Escuela… 
 
 La impactante y rica experiencia reciente de la Escuelita Neozapatista, 
desarrollada en agosto de 2013 en los territorios de Chiapas hoy bajo el control del digno 
movimiento indígena mexicano, constituye una experiencia que, además de haber sido 
profunda y marcante desde el punto de vista emotivo y personal, es también una 
experiencia cargada de múltiples y fundamentales lecciones teóricas, políticas, 
intelectuales y morales. Porque a lo largo de los cinco días que duró este primer Curso de 
“La Libertad según l@s Zapatistas”, se prodigaron y multiplicaron las muchas y diversas 
enseñanzas que, tanto los Votánes o Guardianes de cada uno de los estudiantes de este 
Curso, como en general los propios pueblos y comunidades neozapatistas, transmitieron y 
comunicaron a los mil setecientos participantes de esta rica y compleja iniciativa. 
 
 Escuelita Neozapatista que, a primera vista, se nos presenta como una nueva 
versión, ahora radicalizada y llevada hasta el extremo, de lo que fueron en 2006 y 2007 
los tres Encuentros de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, es decir, el 
esfuerzo de mostrar e ilustrar en su esencia más profunda, las múltiples formas, 
dimensiones y variantes a través de las cuales estos pueblos neozapatistas construyen, 
de  manera  concreta  y  cotidiana, el  proceso  mismo  de  su  verdadera autonomía. Pero  

 

                                                 
1 Artículo publicado en Revista Contrahistoria, Número 7, Año 2007, México. Páginas 37 a 62. 

Autorizado para su publicación en Revista Inclusiones por su autor. El artículo ha sido reproducido 
íntegramente. 
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mientras que en el Primer, Segundo y Tercer Encuentros de los Pueblos Zapatistas con 
los Pueblos del Mundo, estos procesos de ilustrar y mostrar eran solo unidireccionales, de 
los zapatistas hacia sus oyentes, y utilizaban como su vehículo principal e incluso único el 
de la palabra hablada, ahora en cambio, en esta Escuelita Zapatista, esa ilustración y 
demostración de la lucha por la autonomía se volvió un proceso mucho más complejo y 
multidimensional, que era dialógico, participativo y además directamente vivencial, al 
transmitir esa lucha de la autonomía viviéndola en carne propia, compartiéndola 
directamente con los compañeros Bases de Apoyo, discutiéndola con los Votánes o 
Guardianes y en las Reuniones o Asambleas más amplias, y conociéndola desde su 
interior más profundo y en sus manifestaciones más cotidianas y esenciales2. 
 
 Entonces el enorme paso adelante que esta Escuelita Neozapatista representa, 
respecto a los tres Encuentros de 2006 y 2007, es el de haber integrado directamente, 
aunque sea por el breve lapso de una semana, a sus mil setecientos participantes, al 
proceso complejo y cotidiano de la propia construcción del movimiento neozapatista, y 
con ello, de su actual lucha y resistencia antisistémicas frente al capitalismo mexicano, 
latinoamericano y mundial. Integración temporal breve a su lucha cotidiana, que no 
persigue solamente dar a conocer, desde sus propias entrañas más profundas, a ese 
neozapatismo mexicano, sino que también se inserta muy consciente y explícitamente 
dentro de la nueva estrategia global que el neozapatismo ha propuesto a los movimientos 
sociales, a los colectivos, y a los individuos, que tanto en México como en todo el mundo, 
se hayan realmente comprometidos en la lucha radical anticapitalista y antisistémica. 
Nueva estrategia global que fue planteada a partir de su impresionante reemergencia 
pública del 21 de diciembre de 2012, dentro de toda la serie de Comunicados que 
precedieron, durante 2013, a esta importante iniciativa de la Escuelita Neozapatista3. 
 
 Estrategia global nueva del neozapatismo, que entre sus muchas definiciones 
también incluye la postura de renunciar claramente a suplantar a los otros compañeros o 
movimientos sociales fraternos, negándose entonces a dar en lugar de esos compañeros 
las luchas o los combates que sólo a ellos les corresponden, o intentando lograr ellos las 
conquistas o los objetivos por los que deben pelear esos mismos compañeros. En 
cambio, lo que los neozapatistas retoman en esta nueva estrategia reciente suya, es la 
vieja tesis de Marx de que “la emancipación de la clase obrera, debe ser obra de la clase 
obrera misma”, lo que hoy significa que cada sector o clase social, grupo, colectivo o 
movimiento, debe librar sus propias batallas, definiendo su específica agenda de lucha y 
sus objetivos, y confrontando en sus propias geografías y calendarios, al que no obstante 
si es el enemigo común de todos nosotros, y el causante de todos nuestros males, que es 
el sistema capitalista mundial, y por ende, también mexicano.  
  

                                                 
2 Por eso, había ya advertido el Subcomandante Marcos que “según nosotros los zapatistas, las 
zapatistas, el lugar de enseñanza-aprendizaje, la escuela pues, es el colectivo. Es decir, la 
comunidad. Y los maestr@s y alumn@s son quienes forman el colectivo. Todas y todos. Así que 
no hay un maestro o maestra, sino un colectivo que enseña, que muestra, que forma, y en él y con 
él, la persona aprende y enseña”, afirmación incluida en el Comunicado “Votán II. L@s 
Guardian@s”, del 30 de julio de 2013, en el sitio de Enlace Zapatista: http://www.ezln.org.mx 
3 Sobre esta nueva etapa del Neozapatismo, y sobre el papel que dentro de ella juega la iniciativa 
de la “Escuelita Zapatista”, cfr. todos los comunicados de los compañeros, incluidos en el sitio de 
Enlace Zapatista recién citado. La mayoría de ellos están también incluidos, en forma impresa, en 
el libro La fuerza del Silencio. 21-12-12, Ed. Eón, México, junio de 2013. Véase también nuestro 
artículo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La nueva etapa del neozapatismo mexicano”, incluido en 
esta misma entrega de Contrahistorias, núm. 21, México, 2013. 



REVISTA INCLUSIONES ISSN 0719-4706 VOLUMEN 1 – NÚMERO 3 – JULIO/SEPTIEMBRE 2014 

 

DR. CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS 

La “Escuelita Neozapatista”: vivir desde adentro la lucha por la autonomía pág. 173 
 
Por eso, lo que la Escuelita Zapatista perseguía, entre otras muchas cosas, es también la 
de ser un espejo que interrogaba a cada uno de esos mil setecientos participantes dentro 
de ella, sobre cómo él o ella llevaba ya a cabo, o podía llevar a cabo en el futuro, en sus 
propios calendarios y geografías, y bajo sus modos y maneras específicas y singulares, 
esa compartida y única lucha antisistémica y anticapitalista por la autonomía, la 
autogestión, el autogobierno y libertad, y también y obligadamente, en contra de la 
explotación, el despojo, el desprecio y la represión, lo mismo que frente a la exclusión y a 
las múltiples e injustas asimetrías del “arriba” y el “abajo”. 
 
 Espejo que al mostrarnos y al hacernos vivir y compartir en los hechos, no en el 
discurso ni en la teoría sino en la vida diaria, esa rica autonomía y libertad que en sus 
nuevos mundos no capitalistas ni clasistas están ya hoy edificando los compañeros 
neozapatistas, nos interpelaba directa y radicalmente a cada uno de nosotros, los 
estudiantes de esta Escuelita, sobre cómo nosotros en nuestros espacios y nuestros 
tiempos propios, podemos o podríamos también tratar de construir estos mismos mundos 
nuevos, con esa libertad y autonomía que vimos, vivimos, respiramos, sentimos y 
admiramos, en la segunda semana de agosto de 2013. Lo que explica la afirmación del 
Subcomandante Marcos, cuando planteó que el “examen final” de esta peculiar 
“Escuelita” sería hecho por un sinodal que sería un espejo, y que su única y muy 
complicada pregunta era la de “¿Qué es la libertad, según tú-ustedes?”4. 
 
 De este modo, uno de los objetivos centrales de esta original y rica iniciativa de la 
“Escuelita Neozapatista”, es el de dar curso a esa nueva estrategia global propuesta en 
esta nueva etapa de su lucha, aplicando en los hechos una suerte de pedagogía 
interpeladora dialógica, basada en la incorporación directa y vivencial del “estudiante” 
dentro del caso o ejemplo mismo que se pretende “enseñar”, o “mostrar”, o transmitir. 
Pedagogía basada en un ejemplo que involucra e incorpora al “educando”, dentro de la 
experiencia misma que el “educador” desea transmitir, cuyo resultado principal es la 
pregunta de cómo ese educando será después capaz de “replicar” o “reproducir”, con sus 
modos, en sus formas, en sus calendarios y sus geografías propias, las lecciones de ese 
mismo ejemplo o caso que no sólo “estudió” u “observó”, pasiva e indirectamente, sino 
que por el contrario vivió, compartió, y hasta construyó él mismo en la práctica y con sus 
propias acciones directas. 
 
 Porque si la teoría nace de la práctica, y si el saber en general brota 
primordialmente de la experiencia directa, entonces el mejor modo de aprender a hacer 
algo es haciéndolo, así que la mejor forma de aprender a luchar es luchando, y la mejor 
forma de aprender y asimilar lo que es la autonomía y la libertad, es viviéndolas y 
ejerciéndolas directamente y en los hechos. Lo que nos da sin duda uno de los sentidos 
profundos y radicales de esta excepcional experiencia de la Escuelita Zapatista. 

 
*   *   * 

 
 Al participar en esta novedosa experiencia de la Escuelita, y al involucrarse en esa 
también innovadora pedagogía de transmisión del caso mediante su vivencia y 
construcción directa, los cientos de participantes de la misma, pudieron también 
comprobar asombrados la enorme y sólida fuerza y vitalidad de la que hoy goza el 
movimiento neozapatista mexicano.  Pues,  sin  proponérselo, y  sólo  mediante  la  simple  

                                                 
4 Cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, Comunicado “Votán II. L@s Guardian@s”, del 30 de julio 
de 2013, antes referido. 
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“compartición” de ese proceso de creación de la autonomía y la libertad, los compañeros 
nos mostraron también la profunda honestidad, el radical realismo y la tranquila certeza 
autocrítica que los caracterizan, frente a las diversas tareas y empeños que derivan de 
ese proceso de lucha por la autonomía. 
 
 Pues tanto en las conversaciones con los Votán@s o con las Bases de Apoyo, lo 
mismo que en las Reuniones colectivas o en los cuatro Cuadernos y los dos Videos que 
se distribuyeron como material de apoyo para este primer Curso de “La Libertad según 
l@s Zapatistas”, asombra la claridad y honestidad con la que el movimiento neozapatista 
nos cuenta y nos muestra, en los hechos, sin duda sus enormes logros y conquistas, pero 
también sus fallas y errores, o los problemas que no han podido resolver, junto a los 
obstáculos aun no superados, igual que sus lados débiles y sus insuficiencias 
abiertamente reconocidas. 
 
 Así, con un realismo radicalmente fiel a la situación difícil y compleja que viven 
ellos, no ocultan ni esconden nada, explicando, mostrando y asumiendo los hechos tal y 
como son, sin adornos ni sesgos autocomplacientes, que los hacen revelar lo mismo sus 
virtudes que sus defectos, es decir, tanto los lados buenos o positivos de su práctica y de 
su lucha cotidiana, como los lados negativos o malos de las mismas. Y esto, con un 
sentido autocrítico claro e implacable con ellos mismos, que lejos de negar o minimizar 
sus límites los denuncia y hace evidentes, para entonces poder asumirlos de frente y 
superarlos, real y efectivamente, en los propios hechos. 
 
 Demostración sin falsos embellecimientos de sus problemas y dificultades, que 
lejos de reflejar alguna debilidad o flaqueza de este movimiento, nos ilustra acerca de su 
gran fortaleza y vitalidad actuales. Porque solo un movimiento realmente sólido, bien 
construido y muy bien implantado en la vida, en los corazones y en las mentes de los 
cientos de miles de sus miembros y de los millones de sus seguidores, es capaz, del 
modo sereno y verdadero en que lo proyectó y reflejó esta experiencia de la Escuelita 
Zapatista, de mostrar y de discutir abiertamente y sin problemas ni limitaciones, de sus 
errores anteriores y actuales, de sus fallas, de las pifias cometidas, de las lagunas aun no 
colmadas, de los problemas y dificultades aún sin resolver. 
 
 Un asombroso ejercicio de autocrítica veraz, tranquila y totalmente abierta, que los 
lleva a narrar o a mostrar sin tapujos ni restricciones lo que aún no saben, lo que no 
entienden, lo que no han podido superar y lo que les falta por hacer. Porque como ellos 
mismos nos han enseñado reiteradamente, “todavía falta lo que falta”, lo que para nada 
impide, sin embargo, reconocer todo lo que ya han logrado y conquistado, todos los 
inmensos avances concretados y todas las lecciones y enseñanzas que encierra su difícil 
y compleja, pero también muy rica y heurística experiencia de más de cuatro lustros, en el 
camino de la forja y el descubrimiento de la libertad y de la autonomía. Veamos entonces, 
sólo unas pocas de estas lecciones y enseñanzas, que se hicieron evidentes para las 
centenas de participantes de esta primera concreción de la Escuelita Neozapatista. 
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… Apurándose a llegar… 
 

“Quisieron cambiar nuestras ideas, haciéndonos 
creer que ellos son los sabios, los buenos, los más 
avanzados en la lengua, imponiéndonos su 
educación…” 
 

Compañera Ana, del MAREZ El Trabajo,  
en el Cuaderno “Resistencia Autónoma”,  

agosto de 2013. 

 
 Muchas y muy diversas son las lecciones principales que se derivan de la 
Escuelita Zapatista, y es tarea actual y futura de todos los que participamos en ella, la de 
reflexionar, teorizar y explicar poco a poco todas esas enseñanzas fundamentales y 
esenciales que los compañeros neozapatistas han aportado para los individuos, grupos, 
colectivos y movimientos que luchan de modo antisistémico en México y en todo el 
planeta. Por eso, y en la línea de este gran esfuerzo, que deberá ser colectivo, queremos 
nosotros apuntar sólo algunas primeras pistas o elementos, de también sólo algunas de 
estas centrales lecciones. 
 
 Una primera lección general posible, partiendo del hecho de que se trataba de una 
iniciativa que se anunció explícitamente como una “Escuelita”, se refiere a uno de los ejes 
o núcleos que componen y definen, en su nivel más general, a la función principal de la 
escuela dentro de la sociedad actual, es decir, al proceso general de la transmisión de un 
conjunto de saberes, y derivado de esto, a la jerarquía, valor y función que se asignan a 
esos específicos saberes, recuperados y “transmitidos” por dicha escuela. Pero, dado que 
se trata de una “Escuelita” neozapatista, es decir muy otra de la escuela oficial y 
tradicional moderna burguesa hoy dominante en el mundo entero, lógico es entonces que 
aquí se revolucione por completo y se redefinan totalmente, todas nuestras nociones 
habituales de lo que es una escuela, de lo que entendemos por saberes, de quiénes son 
los maestros y quienes los alumnos o estudiantes, de la propia pedagogía y de los 
métodos en juego, de los contenidos del proceso de “enseñanza-aprendizaje”, y hasta de 
los lugares físicos, los horarios, los recreos, las formas de evaluación, y los resultados de 
esta misma y muy otra Escuelita. 
 
 Pues como buen heredero directo de la revolución cultural mundial de 1968, y de 
todas las lecciones que ella nos legó sobre la crítica radical de la función de la escuela 
capitalista, el neozapatismo ha asumido e incorporado ya, en los hechos y dentro de sus 
propias escuelas zapatistas, a las que asisten sus niños y jóvenes regularmente, tanto la 
crítica de la estructura disciplinaria, clasificadora y homogeneizadora-normalizadora de los 
comportamientos de los alumnos, como la superación del profundo divorcio entre la 
escuela y la vida real, pero también la crítica de la ridícula idea de que el maestro es el 
único depositario del saber frente a la ignorancia total de sus alumnos, o el desmontaje de 
la supuesta neutralidad, objetividad y ausencia de sesgo ideológico de los saberes y de 
los diversos contenidos que se transmiten y reproducen dentro de la actual institución 
escolar5. 

                                                 
5 Sobre los efectos principales de la revolución mundial de 1968, en las estructuras de los saberes 
modernos y en la escuela capitalista, cfr. Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, Ed. 
Siglo XXI, México, 1996, y Michel Foucault, Vigilar y castigar, Ed. Siglo XXI, México, 1993. Sobre 
los rasgos principales de la educación neozapatista que se imparte cotidianamente en las propias 
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Entonces, si la Escuelita Zapatista (ahora dirigida no a niños y jóvenes 
neozapatistas, sino a los mil setecientos invitados que asistimos a ella en agosto de 
2013), parte naturalmente de asumir de modo implícito todas estas críticas y superaciones 
heredadas de la revolución mundial de 1968, ella agrega además algunos elementos 
nuevos, en los cuales vale la pena detenerse con más detalle. Por ejemplo, el hecho de 
que al establecer la composición específica de los “alumnos” y de los “maestros” de esta 
Escuelita, se subvierte radicalmente toda la jerarquía burguesa hoy dominante en el 
conjunto de los saberes existentes dentro de las sociedades de todo el planeta. Porque si 
bien los zapatistas son conscientes y afirman explícitamente, que el verdadero maestro 
era el colectivo o la comunidad toda, la que efímeramente incluía también a los propios 
alumnos invitados a esta Escuelita, eso no elimina el hecho de que una de las funciones 
centrales de l@s Votán@s indígenas, fue la de enseñar a esos alumnos externos a las 
comunidades, el proceso de la autonomía zapatista en todas sus aristas y dimensiones, 
junto al hecho de que todos sus alumnos fueron, durante esa semana de la Escuelita, a 
aprender qué cosa era y cómo se edificaba “La Libertad según l@s Zapatistas”. 
 
 Entonces los “maestros”, o enseñantes, o guías, eran las Bases de Apoyo 
neozapatistas, es decir los cientos de miles de indígenas dignos y rebeldes del Sureste 
Mexicano, mientras los alumnos eran distintos miembros de la sociedad civil, que incluían 
a Profesores e Investigadores universitarios, junto a estudiantes de Licenciatura, 
Maestría, Doctorado y Postdoctorado, además de múltiples activistas y militantes políticos 
de todo tipo de movimientos, con una sólida y amplia formación y educación políticas. Lo 
que en los hechos, implicaba una profunda revolución de la jerarquía habitual y aceptada 
de los saberes, dentro de la sociedad capitalista actual. Revolución que actualizaba y 
profundizaba, hasta sus últimas consecuencias, la crítica de esa misma jerarquía 
planteada desde 1968, y presente en todos los grandes teóricos de la cultura de las 
últimas cuatro o cinco décadas recién transcurridas. 
 
 Jerarquía burguesa y capitalista de los saberes, que olvida que el saber original, 
primario y fundamental, nace directamente de la experiencia, y que por lo tanto el saber 
principal y fundante de todo otro saber posible, es el hondo y profundo saber popular. 
Saber popular que es siempre la fuente nutricia de todos los otros saberes, y en 
consecuencia, también del saber erudito, libresco e indirecto, que es un saber derivado y 
de segundo grado, y que es el que se enseña, aprende y transmite, en las escuelas y 
Universidades  del  mundo entero6.  Saber  erudito y  libresco  que,  sin embargo, la época  

                                                                                                                                                     
comunidades neozapatistas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones 
políticas del neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, 5ª edición, México, 2010. 
6 Por eso, Federico Engels puede afirmar lapidariamente que “cuando la sociedad tiene una 
necesidad técnica, ello ayuda más a la ciencia que diez Universidades”, en su carta a H. 
Starkenburg del 25 de enero de 1894, incluida en el libro, Carlos Marx, Federico Engels, 
Correspondencia completa de C. Marx-F. Engels, Editor Rojo, Tomo II, Bogotá, 1973. Y por eso 
también, lo mismo Mijail Bajtin o Carlo Ginzburg, o Edward P. Thompson, o Bolívar Echeverría, han 
ilustrado y demostrado, desde distintas vías y en relación a diversos argumentos y problemas, la 
primacía fundamental de la cultura popular sobre las culturas hegemónicas, y la vinculación 
esencial de los saberes populares con el mundo de la experiencia directa, lo que nos permite 
explicar, lo mismo el hecho de que la gran literatura de Rabelais deba su originalidad al hecho de 
nutrirse de la cultura carnavalesca del pueblo, como también que el gran teatro culto haya nacido 
del teatro popular, y la gran literatura de la literatura anónima del pueblo, junto al hecho de que la 
cultura patricia dominante se alimente y se construya ‘robando’ los motivos de la cultura plebeya y 
popular, o que toda “definición de cultura” posible, tenga que partir obligadamente del proceso 
práctico inmediato de la relación entre el hombre y la naturaleza, y del hombre con su medio 
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burguesa de la historia, dentro de la que aún vivimos y que todavía padecemos, ha 
tratado de entronizar falsamente como si fuese el único saber, o en otro caso, como el 
saber principal, superior o jerárquicamente más importante, o fundamental, o 
estructurante y definitorio de los restantes saberes humanos. 
 
 Absurda jerarquía de los saberes, criticada por la revolución mundial de 1968 y por 
los teóricos críticos de la cultura antes mencionados, que será directamente  subvertida y 
trascendida en los hechos con esta radical experiencia de la Escuelita Neozapatista, la 
que al modificar los roles habituales o esperados de los indígenas rebeldes Bases de 
Apoyo, y de los Profesores, estudiantes, intelectuales o militantes y activistas políticos 
venidos de todo el planeta, poniendo a los primeros como guías o “maestros” de los 
segundos, no sólo restituyó en la práctica la verdad elemental de la primacía y mayor 
relevancia del saber popular sobre el saber libresco, universitario y erudito, sino que 
también redimensiona y reubica, en su justo papel, a este saber derivado, secundario, 
indirecto y de segundo grado, nacido de la lectura, de las aulas, y de las escuelas y 
Universidades tradicionales de todo tipo. 
 
 Aunque esto, desde una lógica que no pretende sustituir la anterior jerarquía de 
saberes con una nueva jerarquía, ahora invertida, en donde la cultura o el saber 
populares dominará ahora a la cultura o al saber libresco y erudito, o en otra variante, la 
cultura indígena a la cultura mestiza o ladina, sino más bien la de eliminar esa relación 
jerárquica absurda entre saberes y culturas diversas, para sustituirla con una visión 
abierta, dialógica y completamente horizontal de esos diferentes saberes o culturas. Por 
eso, y en contra del “síndrome del evangelizador” criticado por el Subcomandante Marcos, 
que “…asume como evidente que la cultura ladina o mestiza es superior, en extensión y 
profundidad de saberes y conocimientos a la indígena”, en cambio de esto, “…cuando el 
indígena topa o se encuentra con una cultura diferente, fuera de su territorio, tiende 
espontáneamente a tratar de entenderla, no pretende establecer una relación de 
dominante/dominado”7. 
 
 Por eso, la Escuelita Zapatista, lejos de menospreciar esos saberes librescos y 
eruditos que inundan las escuelas y Universidades de todo el planeta, lo que hace más 
bien es reubicarlos en su justo papel, y tratar de entenderlos y asimilarlos, recuperando la 
parte que de ellos puede ser útil, fructífera y productiva, para su propia lucha libertaria y 
autonomista, y para el proceso más general de la lucha emancipadora de todo el mundo. 
 
 Entonces, mientras los indígenas Bases de Apoyo le “enseñaban” lo que es la 
libertad y la autonomía a esos Profesores, Doctores, Postdoctores, estudiantes, militantes, 
activistas y jóvenes curiosos y ávidos de aprender, venidos de todo el mundo, insistían 
también en que todo ese saber sobre la autonomía, el autogobierno y la autogestión, no 
era fruto de los libros ni había sido sacado de ningún “Manual” o “Antimanual” escrito, sino 
que  brotaba  y  era  el resultado, decantado y concreto, de su propia experiencia de lucha  
 

                                                                                                                                                     
práctico circundante. Sobre los textos recién mencionados, cfr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Franҫois Rabelais, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 
1989, Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Ed. Muchnik Editores, Barcelona, 1991, Edward 
Palmer Thompson, Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995 y Bolívar Echeverría, 
Definición de la cultura, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2010. 
7 Estas tesis del Subcomandante Marcos se desarrollan en su texto “Tercer viento: un digno y 
rabioso color de la Tierra”, del 3 de enero de 2009, en el Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, 
en Enlace Zapatista, antes ya referido. 
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directa, de sus varios lustros de esfuerzos y combates “prácticos” desarrollados en ese 
mismo proceso de construcción autonómica. 
 
 Así, una posible segunda lección general de este Primer Curso de la Escuelita 
Neozapatista, directamente conectada con la primera, es también la de la redefinición 
radical del papel y de la función de los intelectuales, en general pero igualmente y de 
modo más específico, dentro de los actuales movimientos sociales anticapitalistas y 
antisistémicos de todo el planeta. Pues al restablecer en los hechos la verdadera relación 
que existe entre los distintos saberes, recordándonos que el saber que nace de la práctica 
y de la experiencia directa es el saber original y fundante, y que el saber de los libros es 
un saber sólo indirecto, secundario  y derivado del primero, la Escuelita Zapatista redefine 
con ello también el papel que pueden tener, dentro de los movimientos antisistémicos 
actuales, todos los “intelectuales”, es decir, los portadores de ese saber dependiente y de 
segundo grado que es el saber libresco, erudito y universitario. 
 
 Nuevo papel de los intelectuales, derivado del saber que ellos encarnan, que 
entonces impide y anula que ellos puedan ser los “guías”, o los dirigentes, o los líderes, o 
la “conciencia” lúcida, iluminada y clarividente de dichos movimientos. Pues si el saber 
libresco es en verdad derivado y dependiente del saber nacido de la experiencia, del 
hondo saber popular, no puede ya pretender dirigirlo ni dominarlo, ni tampoco dictarle sus 
rumbos, ni trazarle sus caminos, ni iluminar sus pasos, como pretendieron alguna vez 
intelectuales incluso de izquierda, sobre todo en la etapa anterior a 1968. Lo que no 
impide que ese saber de los intelectuales sí pueda ser muy útil, importante, y productivo 
para los movimientos antisistémicos actuales, e incluso hasta fundamental en ciertas 
coyunturas o circunstancias muy específicas, pero sólo desde la clara asunción de que 
ese saber no será nunca el saber esencial o central para la estructuración general y para 
la definición global del destino y de la acción de dichos movimientos sociales 
anticapitalistas y antisistémicos8. 
 
 Papel radicalmente diferente de los intelectuales dentro de los movimientos 
antisistémicos, materializado muy plásticamente en la Escuelita Neozapatista, que fue ya 
anticipado desde la revolución de 1968, la que además de mutar radicalmente a todos los 
movimientos anticapitalistas del globo terráqueo, hizo también pedazos esa falsa jerarquía 
y entronizamiento de los intelectuales dentro de los movimientos de protesta de todo tipo. 
Destronamiento  del  “intelectual-rey”  que  fue  muy  bien percibido y teorizado por Michel  
 

                                                 
8 Lo que no implica para nada, de parte de los compañeros neozapatistas, ninguna actitud anti-
intelectual ni nada por el estilo. Pues al contrario, ellos respetan y valoran mucho el trabajo y los 
aportes de los “intelectuales de abajo”, o de los “otros intelectuales”, a los que ellos nombran como 
los compañeros que son los “cabezas grandes” del movimiento, respeto que se refrendó una vez 
más en esta Escuelita de agosto de 2013. Pero, si bien reconocen y respetan a estos intelectuales 
de abajo, está también muy claro que no les están pidiendo ni dirección, ni que vengan a iluminar 
al movimiento, ni a traerle desde fuera ni su luz ni su “conciencia”, sino simplemente que se 
integren modestamente al movimiento, que lo acompañen de modo fraterno, solidario y sencillo, 
que lo conozcan humildemente desde adentro, y que desde allí aporten de manera horizontal y no 
jerárquica, con las herramientas intelectuales y con los saberes que ellos poseen, nuevos 
elementos y pistas para la autoreflexión colectiva del propio movimiento. Es decir, que pongan 
humildemente sus saberes al servicio de la causa común y de la causa colectiva, para contribuir 
así, en “su medio y con su modo”, al gran trabajo colectivo de la reflexión y el análisis que es tarea 
de absolutamente todos los miembros del movimiento, y no sólo de un pequeño y limitado grupo de 
sus “intelectuales”. Sobre este punto, vale la pena releer el texto del Subcomandante Insurgente 
Marcos, “¿Otra Teoría?”, en Contrahistorias, núm. 6, México, 2006. 
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Foucault en su momento, y que ha ido siendo asumido, progresivamente y a lo largo de 
las últimas cuatro décadas, por todos los nuevos movimientos antisistémicos del mundo, y 
naturalmente, también por el neozapatismo mexicano9. 
 
 Pero si los intelectuales no son ya ni pueden ser la “conciencia” que viene de fuera 
del movimiento, ni tampoco los “portadores” y “generadores exclusivos” de la teoría en su 
interior, entonces se entiende mejor la reiterada afirmación del Subcomandante Marcos 
de que para los zapatistas “su teoría es su propia práctica”. Pues su hondo y rico saber 
político y en general, no proviene primordialmente ni de los libros ni de las aulas, sino de 
su propia práctica política, de su experiencia directa de lucha durante casi tres décadas, 
de sus tenaces y exitosos esfuerzos concretos para construir su autonomía, y para dar 
vida a los nuevos mundos no capitalistas que hoy florecen y prosperan a todo lo largo y 
ancho del territorio de Chiapas en México. 
 
 Porque hoy, a diferencia de hace cien años, cuando Lenin escribió su brillante y 
agudo texto del ¿Qué hacer?, ya es claro que la conciencia, para los movimientos, no 
necesita más venir “de afuera”, sino que se gesta directamente a partir de la experiencia 
de la lucha (tesis que, por lo demás, también fue afirmada enfáticamente y de modo muy 
sabio por el mismo Lenin), y se consolida y construye desde la autoreflexión colectiva del 
mismo movimiento, autoreflexión a la que pueden modestamente contribuir los ‘otros 
intelectuales de abajo’, en la medida en que acepten adherirse y acompañar, de modo 
fraterno y totalmente horizontal, a esos mismos movimientos. 
  
 
… Con los libros bajo el brazo… 
 

“Porque eso es para nosotros la libertad: ejercer el 
derecho de construirse uno mismo un destino, sin 
nadie que nos mande, ni nos diga qué sí y qué no”. 
 

Subcomandante Insurgente Marcos,  
Votán II. L@s guardian@s,  

30 de julio de 2013. 

 
 Una tercera lección general de esta Escuelita, se refiere a los contenidos 
generales que fueron transmitidos o “enseñados” a los “alumnos” durante una semana. Y 
esos contenidos parecerían referirse, según los propios compañeros nombraron al Curso, 
al tema de “La Libertad según l@s Zapatistas”. Pero también, y a partir de los títulos de 
los cuatro Cuadernos que eran el material impreso de apoyo al Curso, es claro que una 
parte central de esos contenidos a mostrar y a “enseñar”, eran los temas mismos de sus 
títulos, que son el “Gobierno Autónomo” (I y II), “La Participación de las Mujeres en el 
Gobierno Autónomo” y la “Resistencia Autónoma”. Con lo cual, y a partir también de las 
exposiciones que se hicieron para el grupo que trabajó en la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas, y de las ricas  pláticas y  discusiones de todos los “alumnos” con sus Votán@s  
 

                                                 
9 Sobre este nuevo papel de los intelectuales, que había sido ya teorizado por Michel Foucault, cfr. 
por mencionar sólo un ejemplo entre muchos posibles, su entrevista “El Intelectual y los Poderes”, 
en El Poder, una Bestia Magnífica, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2012. De otra parte, sobre los 
efectos de 1968 en esa redefinición radical de los movimientos antisistémicos de todo el mundo, 
que nos sea permitido reenviar al lector a nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual 
del Buen Rebelde, Ed. Contrahistorias, México, 2013 y Movimientos Antisistémicos, Ed. 
Prohistoria, 2ª edición, Rosario, 2012. 
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o Guardian@s, es claro que el gran tema general abordado en todo este Curso no fue 
otro que el de la compleja construcción cotidiana de la Autonomía Neozapatista. 
 
 Entonces, si el Curso era sobre la “Libertad”, y el eje principal en torno al cual 
giraron todo el conjunto de enseñanzas del Curso fue el tema de la Autonomía, eso 
significa que para el neozapatismo la libertad y la autonomía son prácticamente idénticas, 
o por lo menos, tan estrechamente cercanas y similares que sus contenidos y elementos 
esenciales se superponen, imbrican e intercambian de tal modo que bien pueden 
considerarse como términos casi sinónimos. Lo que además sería muy lógico, si 
recordamos que la “libertad” ha sido una de las nueve, luego once y finalmente trece 
consignas neozapatistas, y que en estas últimas no figura en cambio la de la “autonomía”, 
consigna o demanda que a la luz de los últimos diez años de vida del neozapatismo 
mexicano, y también de esta experiencia de la Escuelita Neozapatista, parecería deber 
estar incluida en esas demandas actuales de este movimiento zapatista. 
 
 Así, la duda se resuelve cuando recordamos las afirmaciones del Subcomandante 
Marcos, el que en un texto muy reciente nos dice que “…la definición indígena zapatista 
de libertad [es]: gobernar y gobernarnos de acuerdo a nuestros modos, en nuestra 
geografía y en este calendario”, para agregar además, unas líneas más abajo, “porque 
eso es para nosotros la libertad: ejercer el derecho de construirse uno mismo un destino, 
sin nadie que nos mande, ni nos diga qué sí y qué no”10.  Con lo cual queda claro que en 
la concepción neozapatista la libertad y la autonomía sí son términos idénticos, pues ser 
libre es poder decidir de modo autónomo el destino que uno mismo quiere construirse, 
para autogobernarse según sus modos, sus formas, sus tiempos y sus circunstancias 
específicos. 
 
 Por eso, no es para nada casual que esta definición de la libertad planteada por el 
Subcomandante Marcos, coincida en lo esencial con la definición de autonomía que, hace 
algunos años, nos había dado ya el Subcomandante Insurgente Moisés (entonces, 
Teniente Coronel Insurgente Moisés) y que planteaba que la autonomía “…quiere decir 
pues así, que lo que queremos pues formar, es una vida, una sociedad, que nosotros 
mismos vamos a moverla pues, que nosotros mismos vamos a construirla…”11. 
 
 Noción entonces amplia, abarcativa y muy global de lo que es la libertad o 
autonomía para los neozapatistas, que fue expuesta, mostrada, ilustrada, debatida e 
incluso vivida y compartida cotidianamente dentro de la Escuela Neozapatista, y que 
naturalmente trasciende y supera tanto a la limitada y literal noción jurídica de la 
autonomía, como a su definición un poco más amplia en tanto autonomía política, pero 
incluso también, a la noción antropológica de la autonomía predominantemente cultural e 
identitaria. 
 
 Porque la idea zapatista de esa autonomía-libertad, abarca el entero tejido de lo 
social en todas sus múltiples manifestaciones, incluyendo entonces sin duda la idea de 
autogobernarse según sus propias leyes, o de definir libremente la configuración de toda 
su estructura política, e incluso de comportarse y actuar  de acuerdo a su propia identidad  
 

                                                 
10 Estas afirmaciones se encuentran en el texto del Subcomandante Insurgente Marcos, “Votán II. 
L@s Guardian@s”, del 30 de julio de 2013, varias veces ya referido. 
11 Esta aguda definición de la autonomía se encuentra en el discurso del Teniente Coronel 
Insurgente Moisés del 3 de enero de 2007, discurso publicado en Contrahistorias, núm. 8, México, 
2007. 
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cultural, a sus tradiciones históricas y a sus usos y costumbres, pero también y mucho 
más allá, de decidir y construir por sí mismos el tipo de vínculo que desean mantener con 
la naturaleza, o el tipo de economía que ellos eligen, o las relaciones sociales y las formas 
de comunidad dentro de las que deciden vivir, o el tipo de cultura, de arte, de música y de 
conocimiento o saber que han elegido libremente asumir, entre muchas otras dimensiones 
y manifestaciones de esta misma autonomía-libertad. 
 
 Autonomía global integral que nos remite a la capacidad de definir y decidir “la 
figura total deseada de su propia socialidad elegida” como diría Bolívar Echeverría, y que 
por ende, está presente lo mismo en las tareas del gobierno autónomo que en las 
relaciones de género y en la participación de las mujeres, pero también en las múltiples 
formas de la resistencia política, ideológica, económica, psicológica, social, educativa, en 
el campo de la salud, o de la comunicación, o en la resistencia cultural, de las que se 
habló y discutió abundantemente, además de vivirlas en vivo y en directo, a partir de las 
lecturas y luego los debates de los contenidos de los cuatro Cuadernos impresos de 
apoyo a esta Escuelita Zapatista. 
 
 Definición de la libertad o de la autonomía global e integral según los zapatistas, 
que al postularse como abarcativa de absolutamente todos los órdenes, niveles, 
dimensiones y elementos de la totalidad social, es decir, de la sociedad humana en su 
conjunto, e incluso hasta de la civilización humana en tanto tal (al incluir también la 
relación de los hombres con el espacio, y más en general, todos los vínculos de su 
metabolismo general con la naturaleza), nos conduce directamente no sólo a una 
definición y asunción radicalmente anticapitalista y antisistémica de la autonomía y de la 
libertad, sino también hacia la vital pregunta que hoy acosa y preocupa a muchos de los 
movimientos antisistémicos de todo el planeta, respecto de qué tan posible es construir la 
verdadera autonomía, si ella se limita o confina a solo una esfera o unas pocas esferas 
del conjunto de las relaciones que constituyen a la mencionada totalidad social y 
civilizatoria humanas. 
 
 Pues como lo vivimos, sentimos, observamos, escuchamos y debatimos durante 
una semana, los zapatistas sí están tratando de construir su autonomía en todas las 
esferas de la sociedad y la civilización, defendiendo lo mismo a la Madre Tierra que 
construyendo una comunicación autónoma, promoviendo su autogobierno político y 
edificando una economía también autonómica, revolucionando sus relaciones de género y 
avanzando en la educación autónoma, al mismo tiempo en que despliegan su resistencia 
autónoma en contra de la guerra militar o paramilitar de alta intensidad del gobierno 
mexicano, o en contra de la ideología capitalista propagada por los grandes medios 
masivos de comunicación, entre muchas otras formas de esa rica y multivariada 
afirmación de su autonomía global integral. 
 
 Lucha por la autonomía integral o libertad global, que es una lección importante 
para los actuales movimientos antisistémicos de México y del mundo, los que por sus 
propios caminos específicos, y en sus modos y formas singulares, han ido comprobando 
también esta sabia postura neozapatista. Pues si la autonomía se limita a ser sobre todo 
una justicia autónoma y un mecanismo de garantizar la seguridad de sus propias 
poblaciones, como en el caso de la Policía Comunitaria de Guerrero, o si se confina 
predominantemente a la defensa de los propios bosques y de su territorio, como en el 
caso de Cherán en Michoacán, entonces el Estado mexicano puede crear los espurios 
Grupos de Autodefensa Armada recientemente surgidos en Guerrero, para confundir y 
deslegitimar  desde  afuera,  y  luego dividir desde adentro, a ese interesante y promisorio  
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proyecto realmente autónomo que ha sido, durante ya diecisiete años, ese movimiento de 
la CRAC-PC de Guerrero. O también ese gobierno mexicano puede tratar de aislar y 
encapsular a la comunidad de Cherán, cercándola mediante una alianza con los 
narcotraficantes y los talamontes de Michoacán, y tratando de deslegitimarla también, al 
incluirla genérica y tramposamente dentro de los grupos de autodefensa armada, también 
creados recientemente en el mismo Estado de Michoacán12. 
 
 Por eso, como lo han descubierto en la práctica los compañeros de Guerrero y de 
Michoacán, pero también de todo México, la verdadera autonomía no puede convivir 
fácilmente con las múltiples opresiones, además de que no puede sobrevivir en el 
mediano plazo, si no tiende a convertirse, necesariamente, en esa autonomía global 
integral hoy ilustrada y encarnada por los neozapatistas. Pues no es fácil ser autónomo 
sólo en lo educativo o en lo político, mientras se continúan recibiendo al mismo tiempo 
subsidios del Estado burgués, igual que no puede consolidarse demasiado la autonomía 
política o económica, si el otorgamiento de la tierra y el territorio continúa aun en manos 
del Estado, como bien saben, y confrontan, y tratan cotidianamente de superar, tanto 
ciertos movimientos piqueteros argentinos realmente autonomistas, como el propio 
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil. 
 
 E incluso si la autonomía es global e integral, pero se confina dentro de un 
territorio que se cierra sobre sí mismo, y se aísla del resto de la sociedad y del mundo, 
tampoco entonces puede tener su sobrevivencia y su futuro asegurados. Por eso, para 
florecer y consolidarse, la autonomía global integral necesita también extenderse y 
expandirse por doquier, en todo México, en toda América Latina y en el planeta entero. Lo 
que ha sido también muy bien comprendido por los compañeros neozapatistas, y que fue 
también uno de los mensajes centrales de la Escuelita Neozapatista, la que por eso nos 
planteó como ‘examen final’ la única y compleja pregunta de ¿qué es la autonomía o 
libertad para cada uno de nosotros, y cómo cada uno de nosotros lucha por conquistarla, 
por abrirle vías, por instaurarla y por replicarla en sus lugares y en sus tiempos, 
recreándola desde sus modos y en sus formas específicas? 
 
 Así, esta noción rica y multidimensional de la autonomía global integral, que 
además posee una clara vocación expansiva universal, al ser materializada por parte de 
los neozapatistas mexicanos en vastas zonas y espacios de todo el territorio chiapaneco 
de México, lo que ha generado ya, en esa relativamente pequeña pero también muy 
significativa escala de las dimensiones de uno de los estados de la República Mexicana, 
es la conformación, todavía en germen pero ya claramente existente, de un mundo nuevo 
no capitalista ni clasista, de una sociedad y una civilización radicalmente diferentes a las 
que hoy son predominantes en el planeta entero.  
 
 Mundos nuevos en donde ya han cesado de regir las lógicas de la acumulación del 
capital y de la imposición excluyente por parte del poder, de la reproducción cotidiana de 
la desigualdad social, y del cultivo y hasta promoción de las jerarquías degradantes de las 
mayorías,  o  del  mantenimiento  del  arriba  y  del  abajo  sociales,  con toda su cauda de  

                                                 
12 Sobre la experiencia de la Policía Comunitaria de Guerrero, cfr. el texto de la propia 
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria, Guerrero, “Breve reseña 
y balance del sistema de seguridad y justicia comunitaria a 14 años de lucha”, incluido en el libro 
Otras Geografías. Experiencias de autonomías indígenas en México, Ed. Redez, México, 2010, y 
sobre la lucha de Cherán, cfr. Salvador Campanur, “Entrevista sobre la lucha por la autonomía del 
pueblo de Cherán, Michoacán”, incluido en esta misma entrega de Contrahistorias, núm. 21, 
México, 2013. 
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desprecio, discriminación, explotación, despojo, opresión y represión, para ser sustituidas, 
en cambio, por las muy diversas y antitéticas lógicas de la cooperación libre y de la 
autonomía, de la horizontalidad y del fomento del poder comunitario, de la igualdad social 
en todas sus formas, y de la anulación de todas las falsas jerarquías, lo mismo que de la 
eliminación de la asimetría social del arriba/abajo, a partir de la fraternidad, el respeto del 
otro, la relación dialógica y la solución pacífica e inteligente de los conflictos. 
 
 Nuevos mundos no clasistas ni capitalistas, que prefigurando ya en los hechos el 
inicio del anhelado “Reino de la Libertad” del que habló en su momento Marx, nos 
demuestran prácticamente que el sistema capitalista mundial, con todas las miserias, 
violencias, destrucciones, inequidades y limitaciones que implica para todo el género 
humano, ha dejado ya de ser necesario como modo de configuración de la sociedad y de 
la civilización humanas, habiendo así caducado históricamente, y siendo por lo tanto 
totalmente prescindible y trascendible de inmediato y en todas partes. 
 
 Porque lo que los mil setecientos estudiantes de la Escuelita Zapatista vimos con 
nuestros ojos, sentimos en nuestra piel, escuchamos de nuestr@s Votán@s y de las 
Bases de Apoyo, vivimos en sus champas, en sus milpas y en sus territorios, y 
disfrutamos y admiramos en su generosa compañía, fue una sociedad y una civilización 
nuevas, no capitalistas ni clasistas, en las que comprobamos maravillados y a la vez 
felices y entusiasmados, cómo es posible construir la vida toda y el mundo en su totalidad, 
sin las múltiples figuras del arriba social y de la cúspide de todas las injustas jerarquías 
hoy todavía existentes en el sistema capitalista de vigencia aún planetaria. 
 
 De esta forma, pudimos conocer desde adentro una economía que funciona sólo 
con trabajadores y sin patrones, incluyendo a una agricultura de campesinos sin 
terratenientes y un comercio sin intermediarios voraces ni coyotes ventajosos, economía 
animada en cambio por la lógica del trabajo colectivo y cooperativo, y de la defensa, 
cuidado y respeto de la “Madre Tierra” o “Madre Naturaleza”13. 
 
 Pero también aprendimos cómo puede construirse una sociedad sin grupos 
sociales dirigentes, y sin privilegiados o jerarcas que ocupan los puestos altos de las 
diversas estructuras jerárquicas que recorren todo el tejido social. Es decir, una sociedad 
sin clases dominantes ni clases dominadas, junto a una forma de familia sin machos y sin 
patriarcas, al lado de una justicia inteligente y eficaz que trabaja sin abogados y sin 
jueces, dentro de una comunidad pacífica, aunque rebelde e insurgente, que puede 
tranquilamente vivir y prosperar sin problemas, sin policías y sin ejército separados del 
pueblo, y que sólo existen para someterlo y reprimirlo periódicamente. 
 
 Una fantástica sociedad y civilización nuevas y muy “otras” que se autogobiernan y 
que funcionan armónicamente a partir del principio de “Mandar Obedeciendo”, que es una 
sociedad sin Estado, pero también y muy felizmente sin políticos corruptos, degradados y 
enamorados del poder por el poder mismo, y por ende, una comunidad social  también sin  

                                                 
13 Economía neozapatista sin patrones, que no casualmente nos recuerda a los experimentos 
argentinos de las ‘fábricas recuperadas’ posteriores a la crisis de finales de 2001, sobre los cuales 
puede verse, por citar sólo un ejemplo, el libro colectivo Sin Patrón. Fábricas y empresas 
recuperadas por sus trabajadores, Editora Lavaca, Buenos Aires, 2007. Para una caracterización 
más general de esta economía neozapatista, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar 
Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, antes citado, y “Los 
movimientos antisistémicos de América Latina y su lucha por la tierra en el Siglo XXI”, en el libro 
Movimientos Antisistémicos, también ya antes referido. 
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partidos políticos, sin elecciones, sin parlamentos y sin burocracia, lo que no casualmente 
nos recuerda de inmediato a las fundamentales experiencias de la Comuna de París de 
1871 o al gobierno ruso de los Soviets durante la última etapa de la vida de Lenin14. 
 
 Sociedad y civilización que está en las antípodas del capitalismo actual, y en 
donde florece también una cultura sin intelectuales monarcas sabelotodo, abarcando lo 
mismo a una educación novedosa y creativa que puede funcionar sin maestros, que a una 
comunicación que se construye sin líderes de opinión, pero también sin sesgos 
ideológicos, sin manipulación perversa de la información y sin mentiras, pero incluso 
también a un arte que se despliega y afirma sin grandes artistas, que serían 
supuestamente creadores solitarios y personas geniales, extraordinarias y fuera 
completamente de lo común15. 
 
 En suma, una sociedad y civilización que ya ha eliminado, en los hechos, todas las 
formas hoy completamente superfluas e innecesarias de la jerarquía y el privilegio social, 
y de la atribución monopólica, asimétrica y excluyente, de ciertas funciones especiales a 
ciertos de sus miembros, es decir, todas las formas ya hoy ilegítimas y totalmente 
injustificadas del “arriba” social, para en su lugar, poner a una comunidad de iguales y de 
personas que, a pesar de las enormes dificultades materiales y del acoso político y social 
permanente, e incluso del cerco y constante hostigamiento militar y paramilitar, están 
construyendo día a día su autonomía, su autogobierno y su libertad, a partir de la fuerza 
infinita de su centenaria rebeldía y de su indoblegable y profunda dignidad. 
 
 
… Va todo el mundo a luchar. 
 

“Bueno, vamos a ganar. De eso no hay duda (…) 
porque aunque perdamos, ganamos. Me refiero a 
que la propuesta del zapatismo es tan amplia, que 
incluso aunque pierda, gana”. 

 
Subcomandante Insurgente Marcos,  

Entrevista con Manuel Vázquez Montalbán,  
1999. 

 
 Finalmente, pensamos que esta experiencia excepcional de la Escuelita 
Neozapatista nos dio también dos lecciones o enseñanzas fundamentales, aunque éstas, 
quizá más percibidas por nosotros mismos que directa o explícitamente transmitidas por 
los propios compañeros. Dos lecciones que se hacían evidentes en el momento de 
convivir con los propios Votán@s o con las Bases de Apoyo, pero también de observarlos 
y  de  intentar  entenderlos  al  verlos  entrar  en  acción, y  al contemplar el entusiasmo, la  

                                                 
14 Respecto de estas experiencias mencionadas, y también las de los Consejos obreros italianos, 
alemanes y húngaros, y la Revolución Cultural china, vale la pena revisar el conjunto de ensayos 
incluidos en los números 16 y 17 de Contrahistorias, del año de 2011. 
15 El potente e impresionante movimiento estudiantil chileno de 2011, nos demostró, entre tantas 
otras cosas, cómo es que la escuela puede perfectamente funcionar, e incluso mucho mejor que la 
escuela actual, sin maestros. Sobre este punto, cfr. Raúl Zibechi, “Chile: Otra educación es 
posible”, en Contrahistorias, núm. 18, México, 2012. Y sobre la muy posible ‘muerte’ del arte y con 
ella el fin de la figura del ‘gran artista’ aquí aludido, cfr. Walter Benjamin, La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, Ed. Itaca, México, 2003 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
“Walter Benjamin, el cine y el futuro del arte”, en Cine Cubano, núm. 180, La Habana, abril – junio 
de 2011. 
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energía, la apertura y el convencimiento con los cuales ellos cumplían sus distintas 
tareas, tanto las de su vida normal cotidiana, como también las dedicadas a acogernos, 
acompañarnos, explicarnos e incorporarnos, de múltiples formas y por diversos caminos, 
a su propio proceso concreto de construcción de la autonomía y a su radical idea 
específica de la libertad. 
 
 La primera enseñanza, se refiere al hecho de la enorme diversidad interna de las 
Bases de Apoyo neozapatistas, las que están conformadas por varios grupos étnicos 
mayas, que hablan otras tantas distintas lenguas, y que habitan en espacios geográficos 
también muy diferentes, dedicándose por ende a diversas actividades económicas, y 
teniendo además tradiciones históricas y culturales distintas. Diversidad en los pueblos y 
las lenguas, tzotzil, tzeltal, tojolabal y chol, pero también mame o zoque entre otras, que 
se combina con el vivir en la costa o en la selva, en la montaña o en la planicie, 
dedicándose a veces a la agricultura o en otras a la ganadería o a la explotación del 
bosque, y además, dentro de la agricultura, al cultivo del café o del maíz, o también a la 
cría de pollos, de puercos o de reses. Y todo esto, desde cosmovisiones donde pesan 
más o menos, según los diferentes lugares, las creencias antiguas o las distintas 
variantes y creencias religiosas, o en otro caso el ateísmo, junto a un abanico variado de 
vestimentas, de músicas, de alimentos o de grados diversos de asimilación y de 
readaptación de las culturas urbanas, u occidentales, o diferentes de la propia. 
 
 Diversidad enorme de la composición interna de los propios miembros del 
neozapatismo, que explica entonces porqué la construcción de la autonomía y la 
conquista de la libertad se modula y se matiza, necesariamente, de acuerdo a las distintas 
Zonas, Municipios, Regiones y hasta Poblados que lo integran. Pues si, por ejemplo, en 
alguna Zona las tierras recuperadas a partir del 1 de enero de 1994 fueron muchas y 
abundantes, en otras Zonas no hubo prácticamente ninguna recuperación de tierras, lo 
que sumado al hecho de la distinta densidad demográfica relativa de cada Zona, provoca 
que la relación entre Zonas y Municipios, y luego entre Municipios y Poblados, sea 
diferente en cada caso, impactando tanto el funcionamiento de las Asambleas, como las 
vinculaciones entre todas estas instancias organizativas, tal y como nos lo narran los 
textos de los cuatro Cuadernos impresos del Curso “La Libertad según l@s Zapatistas”. 
 
 Pero la lección que según nosotros es aquí fundamental, es la de que esta enorme 
y multivariada diversidad interna de los pueblos zapatistas, no fue para nada un obstáculo 
para la conformación de su potente y radical movimiento antisistémico, e incluso, lejos de 
impedir la formación o debilitar la acción de este movimiento, lo que ha hecho es 
enriquecerlo y potenciarlo extraordinariamente. Entonces, observando con cuidado cómo 
los compañeros han sido capaces de construir esta rica unidad de la diversidad, que es 
parte de la esencia originaria misma del neozapatismo mexicano, entendemos sin 
problema, tanto la célebre y sabia consigna de luchar por “Un Mundo en el que quepan 
muchos Mundos”, como también la actual propuesta neozapatista, propia de esta etapa 
reciente inaugurada el 21 de diciembre de 2012, de conformar un vasto movimiento 
antisistémico, nacional e internacional a un mismo tiempo, que no homogeneíce ni 
tampoco hegemonice a sus diferentes miembros integrantes, sino que respetando sus 
propios modos, calendarios y geografías, construya la unidad de acción a partir de 
compromisos concretos libremente asumidos, y luego cumplidos, por parte de estos 
mismos miembros de este gran movimiento de “La Sexta”. 
 
 Además, e igualmente derivado de su propia experiencia, en la que sin 
homogeneizar  a  sus  distintas etnias y pueblos, y sin hegemonizar ninguno de ellos a los  
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otros, lograron no obstante construir el unido y potente movimiento neozapatista, que 
durante veinte años ha estado retando al poder y a los poderosos en México y en todo el 
mundo, derivado de esta experiencia, es que podemos entender que si los dignos 
indígenas rebeldes chiapanecos pudieron hacerlo, también podemos sin duda hacerlo 
todos los grupos, clases y sectores subalternos de México, de Latinoamérica y del mundo 
entero. Pues si respetando la diversidad, y renunciando a hegemonizar y a homogeneizar, 
fue ya posible crear en Chiapas los mundos nuevos no capitalistas en los que vivimos y 
convivimos durante la segunda semana de agosto de 2013, también es absolutamente 
factible crear en todo el planeta, cientos y miles de movimientos similares al neozapatismo 
mexicano, y luego, otros tantos mundos nuevos no capitalistas, y regidos por la libertad y 
la autonomía global integral. 
 
 Lo que, por lo demás, se está desarrollando ya y se ha materializado de modo 
concreto, en diferentes grados y con diferentes medidas de desarrollo, en ciertas 
experiencias de los sectores radicales autonomistas de los piqueteros argentinos, o 
también, en las bases mucho más que en los líderes, del Movimiento de los Sin Tierra en 
Brasil, o en ciertas comunidades indígenas del Amazonas ecuatoriano que forman parte 
de la CONAIE, o dentro de ciertas tendencias del movimiento mapuche, o en ciertos 
grupos y experiencias importantes que hoy prosperan dentro de Bolivia, entre muchos 
otros ejemplos que podríamos mencionar16. 
 
 De otra parte, una segunda enseñanza fundamental de la Escuelita Zapatista, 
también relativamente “involuntaria” por parte de los compañeros neozapatistas, que 
además de dignos y rebeldes son bastante discretos y modestos, es la clara percepción 
de que su movimiento se ha vuelto ya, en estas tres décadas que tiene de vida, un 
movimiento tan sólido, coherente, enraizado hasta sus niveles más profundos, y también 
enormemente lúcido, consciente e inteligente, que prácticamente lo hace un movimiento 
casi indestructible e invencible. 
 
 Porque al contemplar cómo la convicción y la conciencia, junto a la voluntad 
rebelde, digna e indoblegable, propias de los neozapatistas, están absolutamente 
interiorizadas y asumidas por parte de los cientos de miles de dignos Bases de Apoyo 
neozapatistas, uno puede entonces mirar con mucho optimismo el futuro de México y 
también del mundo, convencido de que para vencer a este movimiento, sus enemigos 
tendrían que aniquilar físicamente hasta al último y más lejano y remoto de sus miembros. 
Lo que además de ser extraordinariamente complicado y difícil, y felizmente muy poco 
probable, no sería además nunca, ni seguro ni completamente certero. 
 
 Pues la semilla zapatista ha ya florecido en todo el planeta, y hoy los miembros de 
“La Sexta” y los simpatizantes del neozapatismo, se cuentan sin duda por millones. Por 
eso, los compañeros no están mintiendo cuando afirman que ni se rinden, ni se venden, ni 
claudican, sino que con ello sólo están expresando verazmente esa profunda convicción 
enraizada hasta lo más hondo de su ser, en los cientos de miles que ellos ya son, y que 
nosotros pudimos comprobar personalmente en esta Escuelita Neozapatista. Por eso, y 
más allá de lo que pueda acontecer en el futuro –y seguramente acontecerán  muy  bellos  
 

                                                 
16 Sobre estas diversas experiencias mencionadas, cfr. Immanuel Wallerstein, “Apéndice: Chiapas 
y los nuevos movimientos antisistémicos de América Latina”, en Historia y dilemas de los 
movimientos antisistémicos, Ed. Contrahistorias, México, 2008, Raul Zibechi, Movimientos Sociales 
en América Latina, Ed. La Crujía, Buenos Aires, 2008 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, América 
Latina en la encrucijada, Ed. Contrahistorias, México, 2009. 
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y admirables cambios radicales en México, y también en muchas otras geografías 
rebeldes del globo terráqueo--, el neozapatismo mexicano ya ha triunfado de manera 
contundente. Pues con todo el enorme caudal de las distintas y enormes enseñanzas que 
él ha prodigado a manos llenas, para todos los movimientos anticapitalistas y 
antisistémicos del mundo, y de las cuales la Escuelita Zapatista no es más que la más 
reciente manifestación, con todo ese caudal de búsqueda de pistas, de caminos y de 
avances en la lucha en pos de la libertad y la autonomía, este movimiento neozapatista ha 
conformado ya un tesoro tan grande, que es en sí mismo, ya, una inmensa victoria. 
 
 Por eso, entre tantas y tantas otras razones, “Vamos a ganar. De eso no hay 
duda”. 
 

*                          *                          * 
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